贺川的生日一向过得声势浩大，今年更是包下了会所顶层，从露台到室内都布置地灯火通明。长桌上的酒水换了一轮又一轮，台上有人唱歌，牌桌上也围满了人，隔着半扇屏风，还能听见年轻男女凑在一起的调笑声音。
说是酒池肉林也不为过。
陆宵本身是没打算来的，温意最近忙着学校的事情，好不容易能早些回家，但是得知是贺川的生日，便让陆宵过来。
到底是从小认识的人，一年也只有一次生日。
他将礼物交给贺川，又陪着喝了几杯酒，就从最热闹的地方退了出来，在露台与包厢相连的角落找了一张单人沙发。
音乐被厚重的玻璃门挡去了大半，只剩模糊的鼓点。偶尔有人经过也是忙着敬酒聊天，没有谁注意到他。
陆宵终于觉得耳边清静了一些。
他其实并不讨厌热闹，更准确来说，他很擅长成为热闹的一部分，也习惯被闪光灯和镜头环绕。
但是擅长也不代表喜欢，起码相比起来，他现在更愿意在家里陪温意。
陆宵拿出手机，熟练的打开po18的网站，找到了书架里的书。
最近没有更新，他也不意外，温意最近很忙，不过也不妨碍他将小说重读几遍。
他现在很明白追更读者的感受，也想问问温意什么时候才能更新，但是却不敢，明明妻子就睡在身边，他却要像一个最普通的读者一样，隔着屏幕等她有空写下另一个故事。
这种感觉有些荒谬。
也有一种无法告诉旁人的亲密。
陆宵又点开第一章，再次重新看一遍。
他有的时候在裴照身上读出一些源于他自己的特征的时候，他都会有一种隐秘的满足。
陆宵从前并不知道，温意观察得这样细致。
他一直以为温意在很多时候不愿意看他。房间里的灯再暗一些，她便会稍稍放松，偶尔与他对视，也会很快移开视线。
他有时会想，温意落笔的时候究竟有没有迟疑。
她是随手选中的，还是在某一个夜里想起了他，才将“宵”藏进了笔名？
陆宵看得过于投入，以至于有人端着酒杯走到身旁时，他都没有立即察觉。
来人站在沙发边等了片刻，见他始终没有抬头，便顺着他的视线看向屏幕。
小说页面停在一段颇为暧昧的描写上。
那人显然也认出了网站，笑了一声：“宵哥，原来你躲在这里看这个。”
陆宵这才抬起眼。
他对面前的人有些印象，却叫不出名字。似乎是某位合作方带来的晚辈，刚才切蛋糕时跟在众人后面敬过一次酒。
陆宵关掉页面，将手机握在掌心：“有事？”
“来敬宵哥一杯。”
男人举起酒杯，目光却仍落在他的手机上，脸上带着自以为熟稔的笑。
“不过宵哥结婚以后还得看这种东西，该不会是嫂子满足不了宵哥吧？”
他说话的声音不算太大，却足以让附近几个人听见。
原本在牌桌边聊天的人逐渐安静下来。
陆宵没有立刻说话。
温意很少出现在他的朋友聚会里，圈子里的人对她的印象，大多来自那场婚礼和偶尔流出的照片。安静、端庄、教古典文学，家世又清贵得让人不敢随意攀谈。
于是总有人自作聪明地认为，她与陆宵是两个完全不同世界的人。
陆宵过去听过不少类似的玩笑。只要不涉及温意，他大多一笑而过。有人说他婚后怕老婆，他甚至听得高兴，巴不得温意真的肯管他。
可“满足不了”几个字落下来，陆宵握着手机的手指一点点收紧。
那个人根本不认识温意。
却在短短一句话里，将她最隐私的一面拖到了酒桌上，仿佛只要冠上“嫂子”的称呼，便有资格与另一个男人谈论她如何与丈夫相处。
“道歉。”陆宵说。
男人愣了一下，大概没想到一句玩笑会换来这样的反应。
他酒喝得不少，迟钝地看了陆宵几秒，不但没有收敛，反而以为陆宵是被戳中了隐秘。
“我也没说什么。温教授看着就是规矩了点，温家那种家教养出来的女人，到了床上恐怕也”
陆宵将手机放到一旁，站了起来。
未等对方有反应，拳头已经重重的落在了他脸上，甚至男子脸上的笑都还没来得及收回去。
他被打得偏过头，手中的酒杯脱手摔在地上，整个人踉跄着撞向后面的矮桌。玻璃碎裂的声音惊动了包厢里的人，音乐很快被人关掉，贺川从人群里挤出来时，露台边已经围了一圈人。
“怎么回事？”
没人来得及回答。
挨打的男人捂着嘴角直起身，下意识想扑回来，却在看清陆宵神情后停住了。
陆宵没有追着再打。
他只出了一拳，右手指节被牙齿
擦破，正慢慢往外渗血，眼神冷得吓人。
贺川扫了一眼：“谁带来的人？”
很快有人上前把人扶走，会所经理也匆忙叫来了医生。
一场生日宴被搅得彻底安静。
陆宵低头抽了张纸巾，擦掉指节上的血。
“至于吗？”人群里不知是谁低声说了一句，“他就是喝多了。何况陆家和温家本来就是联姻，开句嫂子的玩笑……”
贺川原本正在让人处理残局，闻言忽然回过头。
“联姻？”
他今晚也喝了不少，压了半天的火气被这句话彻底挑了起来。
“谁告诉你，他是靠联姻娶到温意的？”
四周再次安静下来。
陆宵抬眼看向贺川，已经猜到他接下来要说什么。
“贺川。”
他出声阻止。
晚了一步。
“温家一开始根本没选他。”贺川冷笑，“他是自己跪进温家祠堂，跪了三天三夜，才让温家松口的。”
有人露出不敢置信的神色。
以陆家的家世，陆宵想娶谁都算不上高攀。可温家的门，也不是那么好敲开的。
温意的祖父曾任京华大学校长，后来又出任国家文史研究院院长，主持过数次国家级古籍整理工程。老人如今虽然已经退休，但任谁见了都仍要尊称一声温先生。
他的学生遍布高校与文化系统，有人早已白发苍苍，逢年过节依然会亲自登门问候。
温家的清贵不言而喻。
陆家老爷子第一次前去拜访，进门以前都特意整理过衣领。温家老宅里没有夸张奢华的摆设，只有满墙古籍与几代人的字画，却比任何富丽堂皇的宅院都更让人不敢高声说话。
温家几代人大多从文，唯独长孙温承谨没有走家里安排好的路。
十八岁那年，他放弃了进入京华大学的机会，转而报考军校，一门握笔的文臣里，偏偏出了这样一位握枪的武将。
温承谨看起来与温家格格不入，骨子里却比谁都守着温家的规矩。当初陆宵登门求娶，他也是反对得最坚决的人之一。
他不认为陆宵所在的世界适合温意。娱乐行业喧闹复杂，陆宵又生得太过张扬，身边永远不缺镜头和议论。温承谨认定温意嫁给他，早晚会被卷进自己最不喜欢的生活。
那一年陆宵登门求娶，温老先生只听了不到十分钟，便让人送客。
没有羞辱，也没有责骂。
只说了一句：“陆先生，请回吧。”
陆宵没有回去。
他进了温家的祠堂，在温家几代先人的牌位前跪了下来。
没有人逼他。
温承谨甚至亲自来赶过他。那时他刚从部队回来，制服还没有换，站在祠堂门前看了陆宵很久，最后只说，即便跪死在这里，也不代表他会同意这场婚事。
陆宵依旧没有起身。
第一天，温老先生没有见他。
第二天，祠堂的门仍旧关着。
直到第三天夜里，老人家才让人将他带进书房。
没有人知道他们究竟谈了什么。
只知道从那以后，陆宵的名字才真正出现在温家为温意考虑的婚事里。
“够了。”
陆宵打断贺川。
他的声音比方才动手时还要冷。
贺川这才意识到自己说多了，沉默下来。
这件事除温家人以外，只有他们几个从小认识的朋友知道。陆宵从未打算拿它证明什么，更不允许任何人传到温意耳中。
有人低声问：“嫂子也不知道？”
“不知道。”
“为什么不告诉她？”
陆宵没有回答。
他想起温意答应结婚的那一天。
她坐在温家老宅的客厅里，穿着浅色长裙，安静地听完两家的安排。所有人离开以后，她才看向陆宵，轻声问他是不是也愿意。
陆宵用了全部力气，才让自己的回答听起来不那么迫切。
他说，愿意。
温意便点了点头，说，那就好。
陆宵想要的是她毫无负担的选择。
手机在沙发上亮了起来。
是温意发来的消息。
只有很简单的一句：几点回来？
陆宵胸口尚未散尽的怒意，在看见她名字的那一刻悄无声息地淡了些。
他拿起手机，用没有受伤的左手回复：很快。