他一边操她一边伸手去摸她的乳房。双手从她腋下绕过去，各拢住一只，虎口托着乳房下缘，拇指和食指捻弄她的乳头。她的乳头在他指尖下硬成两颗小石子，比刚才在床上时更硬更敏感。他捻一下她就缩一下，花径就跟着夹一下，夹得他从尾椎骨一路麻到后脑勺。
“嗯……”她发出一声极低的、压抑着的呻吟。和刚才在床上那些呜咽和闷哼不同——这次是从喉咙深处发出来的、拖长了的鼻音。她之前从不发出声音。
沉宴宁俯下身贴着她的后背，胸膛贴着她后背的弧线。两具身体在热水里严丝合缝地贴合在一起，他的心跳和她的心跳隔着两层皮肤和骨骼在同一个频率上跳动。他含住她的耳垂，把那些细碎的、压抑的、从她牙关里漏出来的呻吟全都吞进自己耳朵里。
“扶稳。”他贴着她耳后说。然后加快了速度。
她的手指在瓷砖上滑了一下，在凝结的水雾里留下一道歪歪扭扭的痕迹。他一只手从她乳房上移开按在她手背上，把她重新按回墙面上，十指从她指缝间穿过将她固定在墙面上。她在水里从来不会滑，在水里她比任何人都稳，但此刻她膝盖在发软。
大腿内侧的肌肉不住地颤抖，小腹一阵一阵地抽搐，花径从四面八方绞着他的茎身，绞得他几乎拔不出来。她快到了——他能感觉到她体内那股熟悉的痉挛前兆，比在床上那两次更猛烈更失控，像是被她好不容易筑起的高堤再也拦不住洪水的倾泻。
“转过来。”沉宴宁忽然说。他在她快到的临界点上硬生生拔了出来。
沉若韫发出一声极低的、含混的抗议——她大概自己都没意识到那是抗议，从喉间溢出来的，像猫被人从太阳底下挪开时发出的呜咽。他把她转过来面对面，她的脸被水汽熏得泛红，眼睛里有未散的情欲和水雾。
他托着她的臀部把她抱起来，她的双腿本能地环住他腰，小腿在他腰后交叉，脚踝互相锁住。他的阴茎重新找到她的入口，龟头在入口处上下滑动了两下，故意磨蹭她最敏感的花唇和花核。她忍不住扭了一下腰，然后他托着她臀部的手猛地往下一压，整根没入。
她的脖子往后仰，后脑勺抵在瓷砖上，身体悬在他和墙壁之间。他在这个姿势里抽送——每一下都插得又快又深，她的背在瓷砖上起伏滑动，在水雾里发出轻微的摩擦声。这个姿势让她的花径比后入时夹得更紧，因为她悬空的体重全部集中在他手臂和她环在他腰上的双腿上，盆底肌自然收紧。他的龟头每一下都撞在她的宫颈口上，撞得她喉咙深处不断溢出压抑的呻吟。
她抬起脸主动吻了他，带着热水的湿度和她自己都不确定的莽撞与勇气，上唇碰他的上唇，牙齿轻轻磕了一下他的牙齿，然后退开，隔着一层水雾看着他的眼睛。
沉宴宁在那一个瞬间觉得自己完了。他彻底完了。如果之前他还能在心里的某个角落告诉自己这是照顾是陪伴是保护，那么在这个她主动的吻面前，所有的借口都碎了。
他含住她的嘴唇，舌头探进她嘴里，把她来不及咽下的津液连同水汽一起吞进去，他的精液再一次灌满她，她的花径在这一波刺激下也攀上了巅峰，整个人在他怀里失控地痉挛。她的嘴张着，但叫不出声，只是无声地大口喘息，手臂死死抱着他的脖子，把他的脸埋在自己的颈窝里，让他感受着她颈动脉疯狂的跳动。两个人就这样抱在一起滑坐下来，花洒的水还在往下浇。热水把他们身上的汗水和体液冲干净，重新覆盖上一层温热的水膜。
事后他们没有在浴室里说话。她裹着浴巾坐在马桶盖上，头发湿漉漉地贴在脸颊上，低头看着自己大腿上的红痕。他在旁边擦头发，动作很慢，偶尔看她一眼。两个人之间隔着半米的距离，但刚才那种亲密的余韵还在空气里飘着。
回到卧室时，床单皱了，上面有几道明显的湿痕，还有一小片浅淡到几乎看不出但确实存在的血丝。沉宴宁沉默了片刻，打开衣柜拿出一套干净床单。沉若韫站在旁边，裹着他的浴袍，看着他把旧床单抽掉，铺上新床单。他铺床的动作很熟练——外科医生铺手术单的手法，四个角拉得笔挺，没有一道褶皱。
“医院学的。”他说。
沉若韫没有说话。她走到他旁边，伸手把床单最后一个角轻轻抻平。
从公寓出来时，天色已经暗了。三月傍晚的云京又起了风，法国梧桐的枝条在路灯下摇曳，地上的影子晃得比昨晚更碎。沉若韫穿着沉宴宁的黑色羽绒服，太大了，袖子遮住整个手背只露出指尖。
她走进药店的自动门，在柜台前站了片刻，然后从货架上拿了一盒紧急避孕药。粉白相间的包装，放在柜台上。药剂师是个中年女人，看了她一眼，又看了她身后门口站着的那个人。沉宴宁站在自动门边，没有跟进来。药剂师没有多问，扫了条形码报了价格。沉若韫付了钱，把药盒塞进羽绒服口袋里，转身推门出去。
他们在回公寓的路上走了很久没有说话。药盒在她口袋里，每走一步都会轻轻撞在她大腿外侧。她忽然停下来，站在一棵梧桐树下，从口袋里掏出那盒
药，拆开包装，把药片从铝箔里剥出来。
“水。”她说。沉宴宁从背包侧面拿出保温杯递给她。她吞了那片药，喝了两口水，把杯子还给他。然后她把药盒揉成一团，扔进旁边的垃圾桶。动作很干脆，和她在游泳池里触壁转身一样干脆。
“若韫。”沉宴宁叫她的名字。声音沙哑，嘴唇微动，说出那三个字的时候觉得自己整个人都在往下沉。“对不起。”
沉若韫转过头看他。街灯的光从梧桐树枝间漏下来，在她脸上投下细碎的阴影。
“你说对不起，”沉若韫说，“是因为你做了你认为不该做的事。”她的声音很稳，和在课堂上回答老师提问时一模一样。“但你做的事情本身，你没有问我要不要。你没有给我选择。这是你的问题，不是我的。”
她说的每一个字都精准得像手术刀。她只是站在三月的梧桐树下，穿着他的羽绒服，吞了他的道歉，然后把它解剖了——像解剖一个物理现象。起因，过程，结果。他的责任，她的边界。
第二天早上沉宴宁在医院请了假，去了云京医科大学附属第一医院的泌尿外科。接诊的医生姓陈，四十多岁，戴金丝眼镜，是他的同校学长。陈医生看了他填的申请表，从镜片上方看了他一眼。
“结扎？”
“嗯。”
“结婚了吗？”
“没有。”
“有几个孩子？”
“没有。”
陈医生把笔放下，身体往椅背上一靠。“你今年多大，二十四。你回去考虑清楚，和女朋友也商量商量，这不是一个人的事。”
“我考虑过了。”沉宴宁的声音很平稳，和在手术台上说“血压正常”一样的平稳。
陈医生看了他十秒。然后叹了口气，拿起笔在手术申请单上签了字。
手术安排在当天下午。局部麻醉，切口不到一厘米。沉宴宁躺在手术台上，无影灯照着他的下腹，他能感觉到牵拉感但没有疼痛。他想起她在药店门口吞那片药时的表情——她拆铝箔包装的动作那么干脆。那是她第二次没有任何多余动作地处理和他有关的麻烦。
手术结束。他走路还有点不适，但不太疼。陈医生给他开了术后注意事项，最后补了一句：“前两个月还要用避孕套，精液常规复查合格之前不能无保护性行为。”
“明白。”他拿起注意事项单子，走出诊室。
走廊里的白炽灯很亮。他在候诊区的塑料椅上坐了一会儿，拿出手机，点开沉若韫的号码。短信草稿里躺着一句话：“我去医院做了结扎。以后你不用再吃药。”他把这句话删了，重新打，又删了。
最后他只发了四个字。
“手术做了。”
————————
肉更完了，先歇几天