秦湘雨抱着那个不大的纸箱子，站在霍家别墅的铁门前。
s城最贵的富人区，本地人管这片叫“半山”，住在这里的人非富即贵。独栋别墅之间隔着郁郁葱葱的绿化带，每户的院墙都被精心修剪的冬青树围得严严实实，从外面看只能隐约瞧见屋顶的轮廓，隐私性好得像是与世隔绝。
她上一次来这里，是一年前。
那会儿她刚接任代理第一秘书的第二周，刘妍一个电话打过来，说有一份紧急的融资协议书落在公司了，老板今晚就要用，让她马上送过去。秦湘雨记得自己当时开了一个多小时的车，从市区一路开到半山，在铁门外按了很久的门铃，最后是管家出来接的文件。她连门都没进，站在门廊下面把文件递进去就走了。那天的晚风很大，她穿着高跟鞋在鹅卵石铺的车道上站了十几分钟，脚后跟磨出了血，回到车里的时候心里想的只有一件事——明天还有三份报告要交，今晚又得加班到深夜。
那时候她从来没想过，自己第二次踏进这扇门，身份会变成这里的女主人。
铁门缓缓打开了，一位五十多岁的妇人迎了出来。她穿着一件碎花衬衫，围着一条白色的围裙，头发梳得一丝不苟，笑起来眼角的皱纹堆在一起，显得格外热情。
“秦小姐来了！快进来快进来，路上堵不堵？台风刚过这几天路上还有积水，我昨天还跟霍先生说呢，该派司机去接您的。”
秦湘雨认得她，王妈，霍家的管家，在这里干了十几年了。上次来送文件的时候也是她开的门，只不过那次是公式化的客气，这次的热情显然升了级。
“不用麻烦，我自己开车来的。”秦湘雨微微笑了一下。
“东西我来帮您拿，您的行李霍先生前几天就交代过了，我都给您收拾好了，就放在三楼的衣帽间里。衣服按颜色和场合都分了类，首饰放在梳妆台左边的抽屉里，要是觉得不合适您跟我说，我再重新整。”
王妈一边说话一边利索地接过她手里的纸箱，脚步飞快地往门里走，嘴里的话像开了闸的水一样往外淌：“刚好今天晚上少爷从学校回来，一家人正好一起吃个饭。秦小姐您有什么忌口吗？或者晚上想吃什么？我给您做。”
秦湘雨跟着她穿过玄关，走进客厅。她顿了顿。上次来的时候没进门，只在门廊下面站着，那时候只觉得这扇大门很气派。今天走进来才发现，这栋房子的内部远比外面看起来更大，挑高的客厅几乎占了整整两层，水晶吊灯从穹顶垂下来，落地窗外是一整片修剪整齐的草坪，再往远处看，可以隐约看到海。
“我不挑食，王妈您按大家的口味准备就行。”秦湘雨收回目光。
“哎，好嘞！那我带您去衣帽间看看，熟悉熟悉环境。”
霍云霆的房间在三楼走廊的尽头。王妈带她上来的时候指过了，说是“先生住的那间”，然后把她领到了隔壁。对，隔壁。
“我去厨房准备。少爷大概六点到家，先生今天晚上有个应酬要晚一点回来，让您和少爷先吃不用等他。您先自己看看。”
王妈说完就风风火火地下楼了，留秦湘雨一个人站在走廊上。
她在原地站了片刻，然后推开霍云霆卧室的门，站在门口没有进去。
房间很大，装修是冷色调的，深灰色的窗帘，深色的实木家具，床头柜上放着一块手表和一本翻了一半的财经杂志。衣帽间的门半开着，能看到里面整排的西装和衬衫，按照颜色从深到浅排列，袖扣和领带分门别类地收在抽屉里。一切都在固定的位置，像一座运转精密的钟表，每一个齿轮都有自己的轨道。
没有任何属于她的东西。
王妈说，霍先生的衣物都有固定的摆放位置，不好给他挪动，所以她的行李和衣物被安排在了隔壁的房间。秦湘雨听完这些话的时候没有表情，只是点了点头。
她关上了霍云霆卧室的门，转身走进隔壁的房间。
这间房比主卧小一些，原本应该是一间客卧，被临时改成了她的衣帽间兼私人空间。衣柜里挂着她从公寓带来的衣服，梳妆台上摆着她的护肤品，一切都收拾得整整齐齐，王妈做事确实无可挑剔。但整齐归整齐，这间房的位置、格局、与主卧的距离，都在无声地告诉她一件事：你是被安排的，不要打扰原有秩序的。
她的名字还没写进这个家的生活里。