陈浩立刻把头缩回去。
沈听晚撕下一小块纸，写：
“手。”
陆灼看了一眼。
“没事。”
沈听晚写：
“有血。”
陆灼把手往袖子里收。
“粉笔灰，艺术效果。”
沈听晚盯着她，不写了。
陆灼被看得发毛。
她宁愿陈老师再骂十分钟，也不想被沈听晚这样看。陈老师的骂有章法，听完能还嘴；沈听晚不说话，只看她手上的裂口和眼底的红，像把她昨晚没睡、早上硬撑、电话里那条消息，全从口袋里翻出来摆在桌上。
她拿过纸，写：
“看题。”
沈听晚低头看题。
陆灼松了半口气。
晚自习的灯亮得发白。
窗外雨停了，操场上积水映着教学楼，一格一格的光落在水里。教室里只有翻卷子和写字声，陈老师坐在讲台后批作业，红笔划过纸面。
陆灼面前摊着数学卷。
她做得很快，前半张几乎没停。写到最后一道导数题时，笔尖忽然卡住。她盯着题干，字一个个看得清，连条件也熟，可脑子里总有手机震动的影子。
今天周五，晚六点。
司机在校门口。
沈听晚每天也从那里走。
陆灼把笔按在草稿纸上，划出一道长线。
她不能在校门口闹。苏婉不怕难看，她爸更不怕，他们只怕失控。最省成本的办法，是提前避开。可避开一次，后面还有第二次。卡停了，她还能撑多久？现金还有多少？便利店打工未成年要不要身份证？
这些账一算，全是坑。
沈听晚做完选择题，余光里看见陆灼第三次碰口袋。
她没有拿出手机，只是指尖在布料上停一秒，又收回去。像在确认里面有一枚随时会响的雷。
旁边一张纸推过来。
陆灼低头。
沈听晚写：
“你今天不开心。”
陆灼盯着那六个字，舌尖抵住上颚。
她拿笔回：
“你又知道？”
纸条被推回去。
沈听晚看了很久，写字时手腕压着习题册边缘，字迹比平时慢。
“我看见的。”
陆灼的笔停在“看见”两个字旁边。
教室里的电风扇转得不稳，头顶灯管偶尔闪一下。前排有人翻页，纸张擦过桌面。陈老师在讲台上喝水，杯盖碰到瓷杯，发出很小的响。
陆灼没有把纸揉掉。
她看着那句话，忽然没法贫。
沈听晚继续写：
“早读你睡觉。你眼睛很红。”
“老师说你的时候，你看了黑板，没有看老师。”
“他说话的时候，你把书捏皱了。后来又松开。”
“你的手破了，还一直按着。”
“你不是困。”
陆灼盯着那一行行字，胸口堵得厉害。
她写：
“沈听晚，你平时上课还顺便兼职侦探？”
沈听晚看完，回：
“我听不全，所以要看。”
陆灼的手停了停。
这句话很轻，落在纸上却很重。
沈听晚又写：
“我没有问你原因。”
“你可以不说。”
陆灼把笔在指间转了半圈，没转稳，掉在卷子上。
她想写“别看我”，又想写“随便你”，最后只写了三个字。
“写你的。”
沈听晚点点头，把自己的习题册拉回去。
纸条还压在陆灼卷子下。
陆灼做完最后一道题，把卷子交到讲台。陈老师接过去，翻了两页，没说话，只用红笔在姓名旁画了个圈。
陆灼回座位，经过沈听晚时，看见她正把助听器电池盒收进笔袋。透明小盒扣得很紧，旁边躺着一颗草莓糖，糖纸边缘被她压得很平。
她坐下，把那张纸条折起来。
折到“我看见的”那一面时，动作停住。
她把纸条夹进英语书，夹在那页听力原文后面。
晚自习第一节的下课铃响，椅子拖动声连成一片。陈老师提醒值日，班里的人陆续往外走。
陆灼拎起书包，走到后门口。
走廊尽头的电子钟跳到六点零三。
沈听晚刚走出教室，隔着半条走廊看见她停住。