我把手指绞在一起，在心里轻轻骂了自己一句。
白梨，别想太多。
你只是来过暑假的。
车窗外的风景从机场高速渐渐变成住宅区的树荫。林越还在说附近的便利店、哪家墨西哥卷好吃、周末要不要去海边。我应着，偶尔笑一声，感觉自己像一颗被扔进温水里的糖，正在慢慢化开，却又不敢完全化开。
车子拐进一条安静的街道，最后停在一栋白色的两层别墅前。阳光落在门廊的秋千上，风吹过的时候发出细微的响声。
林知行熄了火，推开车门。他的动作很利落，绕到副驾驶这边时，却顿了一下，像是想帮我开车门，最终只是站在旁边等我自己下来。
我跳下车，脚刚沾地，就听见林越在后面喊：“箱子我拿！你先上去看看房间，苏阿姨把你的房间收拾好了，朝南的，采光可好了。”
我点头，跟着林知行往门口走。他比我高一个头还多，影子被阳光拉得很长，刚好能把我整个人罩进去。我看着那道影子，忽然有点恍惚。
以前在国内的时候，我从来没有被谁的影子这样完整地盖住过。
门打开了。
别墅里有淡淡的木地板和洗衣液的味道。客厅很大，落地窗外是后院的泳池，阳光碎在水面上，亮得晃眼。我站在玄关，有那么一秒不知道该把鞋子放在哪里。
林知行已经换好拖鞋，转身把一双新的女式拖鞋推到我脚边。动作自然，眼神却没有看我。
“谢……谢谢。”我小声说。
他应了一声，声音很淡，然后径直往楼上走，“你的房间在二楼左手边。需要什么跟我说。”
我看着他的背影消失在楼梯转角，心里那点刚刚升起的、细微的热度，又悄悄凉了一点。
果然还是这样。
林知行永远是那个会把拖鞋推过来、却不会多看你一眼的人。
而我，好像又开始习惯性地把所有额外的目光，都解释成“我自己想多了”。
林越拖着箱子从后面进来，看到我还站在玄关，笑着拍了拍我的肩膀：“发什么呆？上楼啊。对了，晚上想吃什么？我去买菜，你跟不跟？”
他的手掌温度很高，隔着薄薄的T恤布料，像一小团火。
我点头，说“好”。
可在转身上楼的时候，我还是忍不住回头看了一眼空荡荡的客厅。
林知行的房门已经关上了。
我站在二楼的走廊上，听着自己的心跳，忽然有点慌。
这个夏天，好像真的不太一样了。
===============
把《容器》和《跑马道》删掉了。主要一篇写太敷衍了，另一篇h要很往后，都不符合本短篇集的设定。干脆删掉了。现在章节数和字数往回退了一大截。