两个人紧挨着坐在客厅沙发上，像小时候分享秘密一样。
一个人叽里呱啦把自己的家底掏了个干净，另一个人身体微微前倾，视线牢牢锁在她身上，只在关键处低低地“嗯”一声。
穆偶坐在訾随身边，怎么也看不够他。
一别十二年，竟将记忆里那个清瘦的少年，锻成了眼前这般深邃挺拔的模样。她看着他清晰的下颌线，看着他不自觉微蹙的眉间——陌生，却又从每一处棱角里，透出叫她心口发软的熟悉。
“随随，”她在心里悄悄说，“你长得……可真过分。”
听他简短地说起这些年，是在国外帮家里“跑货”。她起初是惊讶，随即，一种绵密而钝重的心疼，便缓慢地淹了上来。
跑货……那样轻描淡写的两个字。
怎么可能是送货这么简单的事？这一路的危险和苦，怕是三天三夜都讲不完。不知道他的家人怎么舍得让他一个人来。
她没再问，只是看着他的侧影，只是在填满温馨的屋子里，笑得有些傻气，也有些难过。
訾随看着灯光下穆偶白皙的侧脸，心口软得发疼。
听她轻声说着这些年，字字句句都像细针，扎在他最软的地方。尤其想到穆姨走时——她那么爱哭，不知独自流了多少泪。
他喉结动了动，手在身侧悄悄握紧。
十二年。
他竟用了这么久，才回到她身边。
夜色渐深，穆偶看了眼窗外，悄悄挪近了些，轻轻抱住訾随的手臂。指尖无意识地捏着他外套的布料，声音里带着一点轻软的试探。
“随随，”她小声问，“你今晚……住哪里？”
訾随顿了顿。巴瑞早就在附近酒店安排好了房间，话到嘴边却成了：“我出去找个酒店住。”
话音落下，他便感觉臂弯里的力道紧了紧。她没说话，只是低着头，指尖将他外套的袖口捏出了一小片细细的褶皱。
过了几秒，才听见她闷闷的声音，像从很软的地方飘出来：
“随随……今晚住这里，好不好？”
她抬起眼看他，屋顶的灯光落进她眼睛里，晃晃悠悠的。
“我这儿……有空房间的。”
“……好。”訾随看着她的脸，说不出拒绝的话。
訾随最终没有睡进那间卧室。
訾随没选择住卧室里。不是不想，而是门一开，属于乖乖的温热、安心的气息就涌出来。
还没躺，心口已经麻了。
最后他退出来，和衣躺在有些窄的沙发上。
卧室里，穆偶躺着，心跳快得睡不着。
他沉默地退了出来，替她掩好房门，和衣躺在了客厅有些短的沙发上。
卧室里，穆偶躺在床上，心跳快得像擂鼓。
訾随就在外面。
这个念头压过了一切，让她怎么也睡不着。她怕一闭眼，明天随随又不在了。
她慢慢起身，穿上拖鞋，极小心地推开门。脚步放得极轻，像怕惊动一个易碎的梦。窗外路灯的光渗进来，隐约勾勒出客厅的轮廓。她慢慢靠近，在沙发边蹲下。
呼吸放慢了。她借着微弱的光，贪婪地看着訾随的侧脸——那轮廓比记忆中锋利，却依旧让她心头发软。目光里盛着久别重逢的欢喜，也沉着一层怕他再次消失的忧惧。她想把这幅画面刻进脑子里，一分一毫都不错过。
訾随闭着眼。
其实从门缝透出第一缕光、从她脚步轻得像猫一样靠近时，他就醒了。鼻尖萦绕着她身上淡淡的沐浴露香气，耳边是她极力压低的、温软的呼吸，一下一下拂在他侧脸上，痒得钻心。
他觉得自己的心也在发痒。心跳不受控地撞着胸腔，浑身肌肉在黑暗里微微绷紧。
所有重逢的激荡、失而复得的惶恐、还有此刻这甜蜜的折磨，全都汇聚到一处，却只能压在平静的假寐之下。
这简直比当年伪装潜伏时被虫子爬满全身还要难熬。
乖乖，你怎么还不走？
长大了，反倒更会折磨人了。
他心里又爱又恨，恨不得立刻睁眼将她捉个正着，好好“教训”一下。可又怕她脸皮薄，真给吓哭了。
然而，当她冰凉的指尖终于极轻、极小心地触上他脸颊的瞬间——
訾随还是破功了。
他喉间溢出一声模糊的轻哼，仿佛被打扰了睡眠。穆偶吓得一颤，猛地起身，膝盖却不偏不倚撞在了旁边的小茶几上。
她连痛呼都憋住了，只在黑暗里急促地吸了一口气，便慌慌张张地转身，逃也似地冲回房间，“咔哒”一声锁上了门。
訾随即刻坐了起来。
黑暗中，他懊恼地皱了眉。后悔自己为何没忍住。也不知她撞得怎么样——那一声闷响，虽轻，却结结实实地撞在他耳膜上。
他沉沉叹了口气，向后靠在沙发背垫上。
客厅重新沉入寂静，只有空气中还残
留着她带来的、淡淡的香气，和她指尖碰过的那一小片皮肤，在黑暗里无声地灼烧起来。
訾随抬手，用力搓了搓那滚烫的脸颊，喉结重重地滚动了一下。