男人压抑着自己的慾望，像小言发出请求。沉重的呼吸像压抑着一座即将喷发的火山。
身为性爱体验舱的共同设计者，为了让需求能够在安全中无论多变态多幻想都可以被满足，封陵想要满足谁都能保护、谁都能照顾，却唯独不敢满足自己的小言。
成为她的守护者，只要她不喜欢自己敏感的肉体，就陪伴她一步步的完成去敏感化，即使此时此刻，掌心下那片惊人的绵软与热度，正疯狂地挑战着他身为男人的理智与克制。
封聿认为，享受性爱才能面对慾望，于是将参数设计成可以主动挖掘并满足各种体验者愿意或不愿意面对的极致体验；但看遍了小言所有影片的封陵，却发现小言本能反覆地寻求失控与隐忍，并次次封顶高潮。这反而证明了小言长时间处于忍耐与照顾全局的高张力情境，这，才是封陵真正想要处理的。
「不要忍耐，只照顾自己的需求就好。小言小姐......」他停下摩挲乳房下缘的手指，像进行示范一样的，诚实地向小言坦承：
「所以.....不会不舒服的话……我可以含吗？」
这句话，像是一记无声的重锤，狠狠砸在小言混乱的心海中。
小言敏锐地察觉到，封陵把这场关係的主动权，完全地交回到了她自己手上。
如果她不开口，承认「我要」，眼前的男人即使忍到发狂，也绝对不会再往前进一步。彷彿在告诉她：
没事的。有慾望、想被温柔的触摸、想被半强迫的制约、想要被男人的肉棒塞满、想要在爱人的怀中放心的失控，都是绝对正常的。
然而，巨大的羞耻感与残存的理智依然在拉扯，小言死死咬着下唇，终究是无法当场将那两个字说出口。她只是将脸埋进封陵的肩窝，在沉默中任由大衣下的肉体无声地发烫。
不知过了多久，自动驾驶的轿车缓缓靠边。小言到家了。
直到下车，小言都没有给予正面的回应。封陵看着女孩羞窘的背影消失在公寓门口，他低头看了看自己沾染了她体香的掌心，深吸一口气，驱车折返回到了那间散发着幽蓝微光的中央监控室。
「哟，我们的纯情守护者回来了？」
刚踏入大门，封聿那带着玩世不恭、甚至有些疯狂的嘲笑声便在大厅里回盪。他大喇喇地靠在主控台边，一隻手拋玩着平板电脑，眼神里满是戏謔：「怎么样？送上门的美味，你该不会连碰都没敢碰吧？」
封陵冷着脸越过他，伸手去调阅刚才的环境数据，语气冷硬：「这不关你的事。」