“哦。”鞋离开。不够快。够把苏冉的肩、口塞、墙上那张合影一起看进眼睛里。
四十分钟到。支架关。塞子回去。苏冉退出时衣摆未整，原片还停在墙上，第一排中间的人仍在笑。她被要求对着那帧读报词，读完所有老师，读SR-07可继续装。
林衡关投影。“验收完成。装置待收。明日游船，牌盒不出舱。点名权有效，限展示与口部，限十分钟以内。”
回房路线经过餐厅残局。有人还在喝酒，看见她皱着的衣摆，把杯子抬了一下。苏冉没有停。许宁在501等她，袋子在洗手台。告知牌写：今晚可取。她取出，报编号，洗手，水很热。
镜子里眼线花了。许宁替她擦，擦完说：“客户那双鞋，陈白会写进风险。写完还是会留门缝。门缝是规则，不是疏忽。”
苏冉问：“游船上呢？”
“甲板是外场。”许宁说，“外场更像主播。点名如果来，走舱内洗手间路线。你听见编号再动。”
夜深。江在窗外。苏冉空着躺下，墙上那张原片却像还开着。她闭眼就会看见自己站在第一排中间笑，同时听见自己在孔里报数。两种声音迭在一起，迭到睡眠的边缘。
群里最后一条是老周发的：下屏已存。原片已存。外放版仍是江与笑。
苏冉把手机扣死。明日游船的通告在桌面上，备注栏空白，空白得像一张还没人翻开的破冰牌。她睡着前练习的不是报词，是把“冉冉”和“SR-07”放回两个不同的抽屉里——明知明早一抽，抽屉就会被再次倒空。