第24章 游戏
周随容十四岁离家出走，原因是受不了继父的毒打，第一次反抗，用空热水壶砸向了男人的脑袋。
他自觉在家里住不下去，踩着双拖鞋仓皇逃走。
他孤身来到a市，穷困潦倒，在高中正式开学之前，只能露宿街头，过了一段颠沛流离的落魄生活。
细数起来，他跟母亲相处的时间，远没有他们分离得多。
周随容跟方清昼相似在，两人都成长在一个支离破碎、残缺动荡的家庭环境里。
截然不同的是，方清昼早早停止了所有不切实际的幻想。在父母试图回头缓和关系时，以一种严苛到令人心寒的态度表示了拒绝。
她不想看见父母在组建新的家庭后，一家人温馨和睦、其乐融融的样子；不想看见他们在经历过惨痛的错误后成长为合格的父母；不想从他们身上获得任何形式的补偿或者歉意，尤其不想作为边缘人参与他们的新生活。
三方保持不远不近的关系，是她眼中最理想的状态。
而周随容擅长自我欺骗，执迷于替他人构造虚假的关心，且轻而易举地沉浸其中。
他宁愿列出无数个荒唐的理由来缓解自己被抛弃的痛苦，也渴望能拥有一个完整的家庭。为此他可以近乎挥霍地给予他人诚挚的爱意，哪怕是对情感淡薄、不易接近的方清昼，也敢大胆地付出真心。
是个容易被伤害、被始乱终弃的人。
“你不知道吧。”周随容还是忍不住倾诉，“其实当年我很没出息，高一上半学期结束，学校放寒假，我就偷偷回去看过她一次。”
“当时她带着我弟弟在买年货，牵着弟弟的手，笑得满脸喜气。我从来没见过她那种神采焕发的样子，眼睛特别亮，表情很生动。我站在两三米远的位置偷看她，跟在她后面。她一直到买完东西，要回去了，才发现我。”
周随容已经可以做到风轻云淡地说出这段充满不堪的回忆，好像他真的凝出了一副铁石心肠，足够对此无动于衷。
“她当时的反应不是惊喜，而是恐惧和慌乱。拽着她儿子，加快脚步从我边上走过去，装作没有看见我……我觉得自己很可笑。”
车窗外明艳的夕阳，在他侧脸上勾出了一道橙黄的光晕，让他神情变得柔和。绷紧的额角，与泛白的指骨，被遮掩在点燃了半边天幕的霞光之中。
周随容的眼睛里是一片深沉的静谧，他笑着说：“在家里，我会帮她做绝大多数的家务。我订车票的时候，觉得哪怕不是出于亲情，只是因为不舍得一个勤劳的苦工，她见到我也应该会有些微的高兴。我甚至想好了她在邀请我回家里坐坐时要怎么拒绝她。结果只是我自作多情的误解。我的存在给她带来无尽的麻烦、困扰。是她做梦都想要甩掉的包袱。”
他勉强僵硬的笑脸，落在方清昼眼里，跟哭没什么两样。
然而方清昼贫瘠的词库，没办法给他贴切的安慰，连一个字也找不出。
“这次回去，她变化好大。我印象里她哪怕不怎么打扮，依旧漂亮得光彩照人，没想到她也会老。她跟她丈夫坐在小区楼下带孙女，是她丈夫先主动跟我搭话，她才怯怯叫了声我的名字。后来我可能就走了，不记得了。”周随容呼出一口气，面色如常道，“我之前明明下定决心，不会再回去自取其辱的。”
方清昼忽略他最后一段话，高声道：“你十四岁那一次，后来你回a市，我们一起在三夭大楼过的年。”
周随容呼吸迟滞，过了好久才听到自己的声音：“你怎么知道？”
“我当然知道。”方清昼骄傲地说，“我没有健忘的缺点。”
方清昼家里的保姆春节期间需要放假，因此她常去三夭食堂蹭饭。那天她实在闲着无聊，站在周随容身后看他用三夭的电脑打了一晚上的游戏。
“我以为你不会记得我，或者认为我是个奇怪的网瘾少年。”周随容的脸上一点点晕染出欣喜的神色，很快又一拧眉头，敏锐地说，“不对吧方学姐，我在大学遇到你的时候，你明明装作是第一次跟我见面。”
方清昼不仅没有惭愧，还为骗过他这件事感到洋洋得意：“怎么样？”
她通情达理地说：“我的导师教导我，不要戳穿一个在努力进步的人过去的失意，这会让双方都无所适从。我认为你应该不希望别人知道你的困顿。虽然那不是你的错，但不否认这个社会有不少嫌贫爱富的人，他们或许会因为你经济上的拮据而故意刁难你。”
“没关系，我不在意。”周随容出口的字句，像一粒粒清透的水珠欢快地弹跳出来，“我那时候特别紧张，不大会玩游戏，死了好几次，一直担心你骂我菜。但是你不声不响地看了三小时。”
方清昼说：“我知道。”
周随容说不清是惊吓还是惊喜了：“你又知道？！”
方清昼指点他满是漏洞的伪装：“因为你握鼠标的手频繁曲张，坐姿过于端正，还经常抽气。每次输了，呼吸就变得粗重。而且没有人会连续打三个小时电脑根本不转头的，周同学。”
周随容意味危险地喊她名字：“方清昼！你是在看我打游戏吗？”
“是啊。”
周随容一针见血地说：“你是拿我当游戏吧？”
“怎么会？”方清昼信誓旦旦地说，“我就是觉得你有趣，想知道为什么我站在你身后你会紧张。”
周随容双眼闪着熠熠的华光，嘴上抱怨：“你好烦啊方清昼。你为什么记这些没用的东西？”
方清昼说：“我送了你几件衣服，告诉你是三夭准备的新年礼物，其实是我买给你的。因为我觉得能帮助到你。”