微弱的橘黄色火光在乾涸了一个世纪的灯芯上猛烈跳跃。
一念还来不及收回手，大脑便传来一阵剧烈的失重感。
耳边没有了风雪声，只有一阵阵沉闷、规律的撞击。
一念颤抖着低下头，只见柜檯底部的阴影里，江永时正跪在那里，衣袍残破，双膝下一片触目的暗红。
「他……他为什么不站起来？」一念盯着那个寂静得让人心慌的背影，眼眶酸得厉害，喉咙像被碎石堵住一样。
「他为什么不叫……他明明那么疼……」
「因为他早就习惯了。」乔木站在一旁，手里依旧捏着那块鹿皮布，声音平静得像是在解说一件再普通不过的古董。
「他疯了吗……？」一念的呼吸彻底乱了，她看着江永时那双无力撑在石板上的手，想要走入火光里，为他驱走一丝冰冷。
一念下意识地往前走了两步，她缓缓伸出右手，想要触碰那单薄、剧烈发抖的肩膀。
「没事了……别等了……」
然而，当她的指尖即将碰到他衣服的那一瞬——她的手掌却毫无阻碍地穿透了过去。
没有肉体的温度，没有布料的触感。她的指尖只抓到了一缕冷冽的空气。