北京少有桂花。
沉确和他说起童年，说起老家黄山。秋天的时候，走在山道上，风一吹，四面八方都是桂花香。
家里的院子后头有一棵很老的桂花树。
小时候，中秋，一家人回去的时候，外公外婆会打桂花，给她做桂花糕吃。桂花落下来，碎碎一地，沉确觉得好玩，要站在树下，竹竿一敲，就是下桂花雨，她咯咯地笑起来，欢快得像只麻雀。
许多个夜晚，他们不做爱的时候，就只是这样，她窝在他怀里，说一些没边没际的话。他的话不多，偶尔“嗯”一声，静静地听着。
她把脸贴在他胸口，声音越来越轻：“你知道吗，桂花刚打下来的时候，不能直接乱弄，要挑的……”
梁应方低头看她：“谁挑？”
“外婆，”她闭着眼，“我也挑过，但是我挑得不好，外婆嫌我慢。”
说完她又笑笑，往他怀里钻。
于是他就搂得紧一点，暖和的、安稳的气息绕上来，慢慢地，沉确就睡着了。
雨后，草木气重。
叶子被洗得翠绿，月季湿漉漉的，花瓣上还沾着雨水，香气散不干净，地上一滩浅浅的水，走路要小心。
沉确依旧是正常去上课。
天气凉快了不少，降温了。她爸妈打了电话过来，问她有没有带厚外套，让她小心别感冒，叮嘱了几句后，又问起她在北京都去了哪里玩，开不开心。
沉确说都挺好的。
其实沉母本不同意她做交换生，毕竟是小姑娘家家，人生地不熟，没亲人在身边，做母亲的当然不放心。可耐不住她太磨人，央求着要去，最后还是沉父劝了劝妻子，说孩子大了，出去锻炼锻炼，见见世面也没什么不好。
电话里，沉确忽然说道，这里的秋天和家里很不一样。
她妈妈柔声笑起来。
“我和你爸爸今年早点回去陪你，好不好？”
“等过完了年，再带你出去玩。”
“你想去哪儿？”
这还没到中秋呢，就已经打算起来了。过年回去，再出去玩，明年又如何如何，仿佛“以后”都已经安安稳稳摆在那里，只等她点头。
沉确说她再想想。
挂电话之前，她妈妈又说她舅舅舅妈过阵子也要去北京了，届时，一家人能聚在一起过中秋了。
放学后，沉确要把租来的碟片还回去。
路上人不多，现在天黑得早，又因为下过雨，更显昏沉，一放学，学生不是往夜市里钻，就是回宿舍窝着，很少有还在学校里待着的，图书馆的好学生和情侣们除外。
刚出店门口，沉确一抬眼，就看见一个人。
是吴玥。
天黑，沉确怕认错了，眯着眼睛看了半天，发现真的是她。
在和一个人说话，那人开着车，停靠在路边，吴玥俯身，弯着腰，头发散落下来。
沉确都有一星期没见到她了，本想上前打个招呼。
可脚步却忽然一顿。
她想到那天酒吧的事了。
沉确当然知道自己也有错，毕竟是她答应要去的，可不管怎么说，心里委屈是难免的。
带她去玩，结果人却不见了，留她一个。最后吓得她跑出去给梁应方打电话，被他接回家，然后醒来就是训话、挨罚，眼泪拌饭不说，屁股还疼了一周，又被翻来覆去地“长记性”。
所以，就算是为了她的屁股，沉确也不打算这么轻而易举地原谅吴玥。
她大步流星走过去，装作视而不见。
可吴玥看见她了。
她喊了沉确一声，然后和车里的那个人简短地告了别，挎着小包，几步就来到了她的身边，高跟鞋的声音清脆。
“小满。”
沉确不理。
吴玥声音放软：“还生气呢？”
沉确绷着脸：“没有。”
“没有你走这么快？”
“我赶着回家。”
吴玥笑了一下，想像往常那样伸手去挽她。沉确下意识躲了一点，书包却不小心碰到她的胳膊。
吴玥脸色倏地一白，轻轻“嘶”了一声。
沉确立刻停住了。
她回头看她：“你怎么了？”
吴玥很快把手收回去，朝她笑笑：“没事。”
“你刚刚明明很疼。”
“真没事。”
沉确皱起眉，盯着她的胳膊看。吴玥今天穿了长袖，领口也扣得严严实实，以她往常的风格，是无论如何都要露一点肩、一截腰的，说是哪怕在寒冬腊月都不能阻挡她对于美丽的态度。
沉确心里忽然有点不安。
“给我看看。”
“看什么啊。”
“胳膊。”
“都说没事了。”
沉确却不肯走了。
两个人站在马路上，沉确看了她半天，然后伸手去
碰她的袖子。
吴玥躲了一下，没躲开。
袖子被轻轻往上一推。
沉确整个人都愣住了。
吴玥胳膊上有伤。
绝不是随便磕碰出来的小伤，那痕迹是一层迭着一层，颜色青紫，边缘泛着瘀黄，狰狞又可怖，看得人心里发紧。
沉确一下抬头：“谁弄的？”
吴玥慢慢把袖子拉下来，想了想，还是说了。
“其实那天我也喝多了。”
“和人说话的工夫，一扭头，就发现你不见了。结果在找你的时候，和人起了点争执。对方也喝多了，手上没个轻重，我一生气，就和他推搡起来。”
听完，沉确没说话。
“我那天醒来后才发现自己一身伤，手机也没电了，”吴玥叹了口气，看着她，“你没事就好。”
沉确原本心里是有怨的。
“所以你这周没来学校？”她问。
“太难看了，”吴玥笑了笑，“怕吓着你。”
然后沉默了一瞬，笑容慢慢敛起来，吴玥目光低垂，没去看她。
“对不起。”
沉确没办法继续怪她了。
“你上过药了吗？”她都不敢再碰吴玥的胳膊，简直是触目惊心。
“上了。”
“你这个不像上过药。”
吴玥没说话。
沉确认真道：“我知道一种药膏，消得很快。真的，效果特别好。”
吴玥不解：“你怎么知道？”
沉确卡了一下，随即含含糊糊：“我小时候不听话，被家里人按住就是一顿竹笋炒肉丝……你知道这个吗？就是拿竹条打的……我老家竹子多。”
吴玥被她逗笑了一声。
沉确知道这附近哪有药店，她散步的时候看见过，她要带吴玥过去买那种药膏。
吴玥说不用。
沉确坚持要带她过去。她不敢像往常那样挽着她的胳膊了，只是小心翼翼地牵着她的手，紧握着。
两个人并肩走着。
“那个人后来怎么样了？进局子了吗？”沉确越想越生气，“把人弄成这样，就该被关起来。”
吴玥无奈似的笑了一下。
“又不能关一辈子，顶多几天就出来了。”
沉确不高兴了，皱着眉：“那也应该让他长长教训，吃点苦头，总不能平白无故地饶过他。”
说着说着，沉确忽然停了一下，然后闷闷道。
“我还以为你把我丢下了……”
“是我错怪你了……”
半晌后，沉确抬头望向她，轻声：“对不起。”
吴玥脚步忽然顿了一下。
她像是想笑，又没笑出来，只低头看了看两人交握的手，半晌才道：“你道什么歉……是我把你……”然后就没说下去了。
虫鸣声此起彼伏，两个人忽地都不说话了，安静了一会儿后，是沉确找了个由头，想让气氛别这么沉。
她握了握吴玥的手。
“你知道北京哪儿有桂花吗？”
她说：“我老家那边儿，这会花都开了，漫山遍野的，但我在这里连找一株都很难。”
吴玥长长地“哦”的一声，笑起来：“你想家了？”
沉确点点头。
“颐和园那边有，有的都是上百年的古树了，我带你去——诶，可惜这时候没开花吧？”吴玥皱眉想了想。况且前些天还下雨，有也让雨打落了。
“那就去吃好吃的，涮羊肉！”沉确立刻有了新主意，“你答应带我去吃的，正好现在天冷了，吃这个最好不过了。”
两个小姑娘一齐笑起来，吴玥笑着说好。