他想起沈予白电话里说：“别再这样了。”
他想起沈予白走时挺直却疲惫的背影。
他想起更早以前，沈予白病床上苍白的脸，厨房做饭的侧影，还有那些被羞辱的夜里偶尔流露的被他故意忽略的脆弱。
心里那团火慢慢灭了，剩下空荡荡的，还有股迟来的恐慌。
他是不是……真做错了？
不，不可能。是沈予白先对不起他的！是沈予白骗了他！是沈予白给了他光又亲手毁灭了他的光,他报复回去有什么错？现在他的报复也算是够本了。结束了，他该放下一切继续往前走,不需要去理会什么狗屁的沈予白了。
可为什么沈予白走了，他心里这么难受？像丢了特别重要的东西，找不回来了。
程砚趴方向盘上，额头抵着冰凉的方向盘。胃隐隐作痛，大概是晚上吃得太饱了，又气着了。
以前这种时候，沈予白总会默默递杯温水，或者胃药过来，在大学的时候沈予白这样关心过自己很多次。就算是前些日子自己生病了他也会悄悄的来照顾自己的。
但现在沈予白走了,再也没人管他了,也不会有人来管他了。
这念头让程砚鼻子发酸，他猛地捶了下方向盘，喇叭刺耳地响，在黑夜里传老远。
他在车里坐了不知道多久，手脚都冻麻了。手机屏幕亮亮灭灭的，没有电话，没有消息。
这时候承砚才终于感觉到沈予白好像是真走了,不是闹脾气，不是玩把戏，是真走了。
程砚慢慢发动车子，开回自己公寓。开门进去，还是他走时的样儿，碎玻璃渣还在地上，灯光也是白惨惨的显得自己似乎很可怜。
他靠门上，踢开脚下的玻璃渣，慢慢滑坐地上，玄关地砖冰凉，寒意透上来。
夜被无限拉长了。这时候的程砚知道，有些东西，从沈予白关门那刻起，好像就真不一样了。
这一夜，程砚没睡。他坐客厅地上，盯着那堆玻璃渣，脑子里像过电影似的闪和沈予白的画面。好的，坏的，恨的，还有那些被他故意忘掉的很久以前在学生时代就有的依赖。
第23章 夜色独行
程砚在公寓里发疯的时候，另一边的沈予白也没好到哪儿去。
他拎着那个其实不怎么重的行李袋走出程砚那栋楼，夜风一吹，刚才在屋里硬撑出来的那点平静和决绝，唰一下就被吹散了。
心口那儿空落落的，又冷又疼，风直往里灌，难受得厉害。
他没打算回家。
自己的那个家现在一想就觉得特别冷清，空得吓人让他打了退堂鼓。他实在不想回去面对满屋子的安静。
把行李袋往后座一扔，他发动了车子。黑色的轿车慢慢滑进深夜的街道，其实根本没想好去那儿。车窗外的霓虹灯一闪一闪的，映在他没什么表情的脸上忽明忽暗的。
他也不知道该往那里开，就握着方向盘，跟着前面的车流瞎转。
脑子里乱哄哄的，一会儿是今晚程砚在厨房里那种滚烫的眼神和呼吸，一会儿又是他暴怒时通红眼睛和那些扎心的话，再一会儿，居然跳出来更久以前，政法大学校园李那个意气风发眼睛亮得像里面有星星的少年。
怎么就走到了这一步呢？这是沈予白一直想不明白的。
电话响的时候，他正好停在一个红灯前面。看着屏幕上跳出来的“程砚”俩字，沈予白手指僵了一下。铃声在那儿响了老半天，在安静的车里显得特别刺耳。最后，他还是接了。
程砚的声音从听筒里冲出来，又冷又硬，压不住的火气里头，好像还藏着点他自己都没发觉的慌。先是质问，接着是命令，而沈予白脑子里浮现的却是那些熟悉又伤人的话，什么骗婚生子，骚扰学生，明德败坏之类的……
每一句都像一把锐利的锥子，往他早就千疮百孔的心上扎。沈予白握着方向盘的手越收越紧，指节都泛白了。他尽量让声音听起来平稳，说出“放手吧”、“两清了”这种话。但其实只有他自己知道，每个字说出来都带着化不开的酸涩味儿。
等到程砚最后那句特别侮辱人的话冲口而出的时候，沈予白只觉得耳朵里“嗡”一声，全身的血好像一下子全凉了。
他连反驳的力气都没了，就剩下深深的疲惫和失望。原来在程砚心里，他一直就是这种人啊，不管他做什么，都改变不了。
挂了电话，他像是把最后一点力气都用光了，慢慢把车靠到路边一条黑漆漆的小巷旁边。
车里彻底安静下来，就剩他自己有点急的呼吸声。他趴到方向盘上，额头抵着冰凉的皮革，眼睛又热又胀。