他收回视线，望向空荡荡的包厢，忽然庆幸纪隋野走掉了。如果那个人没有走，他恐怕也不知道要说什么，纪隋野常常在张扬跋扈的外表下无意中流露出类似于痛苦的情绪，而那种痛苦令梁叙之感到愤怒。
你究竟在痛苦些什么？他很想这样问。但还是没办法问出口，他早就失去了资格，失去了立场，对方却还像一个爱搞恶作剧的孩子，尖叫，扮鬼脸，嚎啕大哭。当你终于抓到他，他又冲你眨眨眼，下一秒转过身就要跑开，不给你批评他的机会，拒绝你为他擦干眼泪，然后在你以为一切相安无事的时候，再次回到你身边。
又天真又冷酷，又可怜又可恨，反复无常，莫名其妙。他对此感到厌倦。
梁叙之走出私房菜馆的时候已是深夜，站在巷子里，点了支烟，看着那两盏红灯笼在风里来回摇晃。五月的晚风还是有些微凉，吹在脸上，很清醒。
他抽完那支烟，掏出手机，给卢明浩回了两个字：“几点。”
然后把手机放回口袋，受伤的手揣进兜里，转身往巷子外面走去。
车上，纪隋野头靠着椅背，静静望着梁叙之在夜色里走远。手里摆弄着那盒只剩一半的烟，指腹摩挲过纸盒的边缘，一下，两下。
人影彻底消失在巷口。
他捏住烟盒的手忽然用力，下一秒，盒子被狠狠摔向前挡风玻璃——烟盒弹开，烟零零落落地散了一地。
昏暗里，驾驶位的人似乎轻轻叹了口气，然后倾身过去，把他衣摆上沾着的一根烟捡起来，又俯身去够仪表盘上的、档杆边的、脚垫缝隙里的。一根一根，细细捡回来，重新码进烟盒。
纪隋野垂眼看着那只手在昏暗中摸索，什么都没说。
“哥，”那人轻轻叫了一声，“我们现在——”
“闭嘴。”
声音很轻，但那人却立刻收了声。纪隋野闭上眼睛，往椅背深处靠了靠。
车厢里重新安静下来。
不多时，一个穿西装的中年男人一路小跑过来，微微弓着腰，停在副驾车窗边，驾驶座的人降下车窗，仰脸看他，等对方先开口。
“不好意思先生，久等了。”车外的人颔首致歉，语气恭敬，“302包厢的预定人是张总，张福生，另一位……就不太清楚了，不在会员名单里。”
“还有别人么？”
“没有，今晚从头到尾就两位客人，张总是被助理接走的。”
男人点点头，抬手要升车窗，那人却站在原地，一脸为难，欲言又止。
“还有事？”
“是这样，先生……”那人赔着笑，声音又低了几分，“我刚才去请示了我们老板，他今天不在店里——”
话说到这份上，意思已经很清楚。驾驶座的人看着他，语气平淡：“不用担心。等周老板回来，可以告诉他，今天的事只有我们三个人知道。”
话音刚落，那人不自觉地飞快扫了一眼副驾驶——只能看到半张侧脸。驾驶座上的男人西装革履，气度不凡，而旁边那位却穿着随意，迷彩裤配黑t恤，细碎的发丝搭在额前，怎么看都不像是会与前者同处一室的人。
他的视线只短暂一掠，便迅速收回，仍是一脸为难：“这……”
“我姓秦，”驾驶座的人往前探了探身，望出去的眼神锐利起来，“华星娱乐，秦一鸣，还有什么问题？”
话音落地，弓着腰的男人脸上一惊，腰弯得更深了，连声惶恐：“秦总！秦总！！我——”
没等他说完，秦一鸣已升起车窗，点火挂挡，将车子滑了出去。
车内又恢复了寂静。
纪隋野偏头靠着车窗，目光始终落在窗外流过的霓虹里，秦一鸣手扶方向盘，心思却不在前路，一眼一眼地瞥向副驾。
直到那人声音冷冷地响起：“好好开车。”
握着方向盘的手紧了紧，他轻咳了一声，有些尴尬地转回视线，再没敢扭头。
车开出一段，驶上灯火通明的主路，纪隋野忽然开口：“你是不是也觉得我疯了？”
他依旧看着窗外，声音很小，像是在问自己。
秦一鸣没回答，只在下一个路口抬手打了个转向。
“我也觉得我疯了。”纪隋野的额头轻轻抵着车窗玻璃，声音低得像自言自语，“我就是疯了，今天才来这里。”
“他又打你了？”秦一鸣沉默了很久，才问出这一句。
纪隋野嗤笑一声：“我倒是希望他打我。”
秦一鸣侧过脸看他，不明白他的意思。
“他好像要跟我和好。”纪隋野顿了顿，眉头微锁，“没直说，但我看出来了。”