第90章 旧人旧茶
天元仙尊在茶摊住下的第三天，玄尘子来了。老头拄着竹杖，从竹林里走出来，花白的头发上沾着竹叶，灰色道袍被风吹得贴在身上。他站在灶台旁边，看着蹲在那里添柴的白袍老人，看了很久。灶膛里的火照着他沟壑纵横的脸，他的眼睛眯了一下，又睁开了。
“师父。”玄尘子的声音很轻。
天元仙尊的手停住了。他手里还握着一根木柴，木柴的一端已经伸进了灶膛，火舌舔着柴头，滋滋作响。他没有转头，只是手上的动作僵在那里，像一尊被定住的石像。过了几息，他把木柴推进灶膛，站起来，转过身。
两个白发老人面对面站着，隔着几步远的距离。三万年的时光在这几步之间被压缩成了一张薄纸，风一吹就破。
“你老了。”天元仙尊的声音很低，带着一种不属于人间的空洞。
“三万年前就老了。”玄尘子把竹杖靠在灶台上，走过去，在天元仙尊面前的板凳上坐下来。两人之间隔着一个灶台，灶膛里的火噼啪响着，锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡。
茶摊的人都在看他们。陈小石手里的柴刀停在空中，沈青搬柴的手顿住了，韩枫端着碗忘了喝。母兔子从灶台下面爬出来，蹲在中间，看看左边那个白袍老人，又看看右边那个灰袍老人，耳朵竖得像两根天线。
李沧澜舀了两碗茶，一碗放在天元仙尊手边，一碗放在玄尘子手边。然后他退到灶台后面，把蒲扇放在膝盖上，没有扇。
天元仙尊端起碗，喝了一口。茶是李沧澜煮的，姜味醇厚，甜味收在最后。“好喝。”他说。
“师父，你以前不喝茶。”玄尘子也端起了碗。
“以前没有茶。只有光。”
玄尘子的手指顿了一下。他看着碗里的茶汤，碗是粗陶的，碗沿有一道裂纹。茶水是深褐色的，姜片沉在碗底，红枣泡得发胀。他喝了一口，咽下去，又喝了一口。
“师父，三万年前，你走的时候，我站在山门口。天裂开了，你走进去，门关了。我在那里站了三天三夜，等你出来。”他的声音很涩，像干了很多年的河床。“你没有出来。”
天元仙尊低头看着碗里的茶。“我出不来。门关了，就推不开了。”
“你现在怎么出来的？”
“有人把门推开了。”天元仙尊看着林缺的方向。林缺靠在竹子上，腰间挂着天元圣剑，手里端着茶，正在喝。他感受到天元仙尊的目光，抬起头，点了点头，又低下头继续喝茶。
玄尘子也看了林缺一眼，然后收回目光。“师父，你还走吗？”
天元仙尊沉默了很久。“不走了。走了三万年，走够了。”
玄尘子没有说话。他把碗里的茶喝完，把碗放在灶台上，站起来，走到柴房门口。墙上贴满了画，他的目光从一幅移到另一幅，最后停在一幅画上。那幅画画的是一个白发老人，蹲在灶台前，手里端着碗。画里的人不是天元仙尊，是他自己。顾山画的。画里的他穿着灰色道袍，腰间挂着酒葫芦，脸上的皱纹比现在浅一些，头发还没全白。
“这是什么时候画的？”玄尘子问。
顾山从柴房角落里站起来，手里还拿着炭笔。“上个月。你来喝茶的时候。”
玄尘子看了很久，伸手摸了摸画上自己的脸。“画得好。比我好看。”
顾山没有说话，蹲下来，继续画。他在画天元仙尊和玄尘子面对面坐着的场景。画得很慢，每一笔都很重。
玄尘子走回灶台旁边，坐下来，又喝了一碗茶。李沧澜给他添的，热的，姜味刚好。
“师父，你那边的路，走到头了吗？”
“没有。路没有头。”
“那你为什么出来？因为走不到头？”
天元仙尊看着灶膛里的火。“因为走不到头，就不想走了。而且我看到了光。不是路上的光，是人间的光。灶膛里的火，茶碗里的热气，兔子耳朵竖起来的样子。这些光比路上的亮。”他顿了顿，“你收的徒弟，比你强。”
“他比我强。他走到墙前面了。”