“等之后高三把教室搬去主教学楼的话，可以去四食堂，在另一边，人少，菜也好吃。”
冬葵没说话，将湿纸巾团成一团塞回包装袋，然后随手往地上一扔。
齐宥的声音顿住，眼疾手快地握住女孩的腕骨，细瘦的程度让他乍舌，“给我，待会儿我扔垃圾桶。”
垃圾很快掉进齐宥的掌心，冬葵轻飘飘看向齐宥，终于大发慈悲地发出第一个音：“哦。”
说不上是好奇还是惊讶，齐宥也多看了她几秒，便窥见少女唇间微妙的弧度，而后听见她问：“你们这里的人，都，很有素质。”
她的停顿也很微妙，齐宥突然不知道要回答什么，只茫然地盯着面前少女琉璃似的双眸里流露出的丝丝讥嘲。
空气几乎快要凝滞在这里，好在打饭的队伍终于轮到他们。打饭阿姨举着长勺招呼着，齐宥才回过神，自己点完菜又侧头问：“你要吃什么？”
冬葵只粗粗扫了一眼，点了两样绿色的素菜。
阿姨很快打好，齐宥带着她端着餐盘离开。边姝和好友早就打好开吃，好友心不在焉地抬头张望，然后激动地握着边姝的手臂摇：“阿姝，他们过来了！”
边姝也抬头，举起手和齐宥打招呼。
四个人同坐一桌时，齐宥选择了坐更熟悉的边姝的对面。好友有些失望，边姝无声地安慰，视线瞥到冬葵盘子里的菜色，顿了顿，却没说话。
淮江一中下午放学时间是17：45。
校门口外是排队接人的轿车，挤满人的公交站台。灰蓝的天色里混着淡淡橙色余晖，路边木棉开得正盛。
冬葵的双眼被这样浓稠艳丽的画面占据，突然像是失了方向般，顿在原地不动。
直到身后响起齐宥那道清朗的声音：“冬葵？”
她回头。
齐宥和另一个高大的男生并排而来，那个男生穿着黑色骷髅短袖和白色球裤，发梢微湿，五官带着野气，眼神慵懒。
两个人停在冬葵面前，她先看向齐宥，随后视线瞥向他身旁的男生。那男生也看了过来，视线相对的瞬间，冬葵看到男生眼里闪过诧异。
“有人来接你吗，还是坐公交或者地铁回去？”
冬葵本来不想回答，想到什么似的，又开了口：“走路。”
“你就住附近？”
这下她没再说话，只是点了点头。齐宥是个有边界的人，没有继续追问她具体的住址，只让她路上小心，便和朋友离开。
冬葵转身，目光追随着那道黑色身影，直到消失在视线里。
等她回过神，天色又暗了几分。校门口也没有刚刚那么多的人和车，冬葵抬步离开时突然顿住，双眼顷刻变得锐利，落在马路正对面那棵树下停着的车上。
那是辆浑身漆黑的宾利，光滑流畅的漆面和线条彰显着价值不菲。它隐在那里，车窗四闭，像黑夜里蛰伏的野兽。
冬葵扫过车牌，嘴角泛着细微的冷笑，双眼直勾勾地盯着后排的窗户。
隔着防窥的深色车窗膜，隔着两条车道的距离。
车内人审视的目光落在校门口那个伶仃的身影上。