不去小镇也不行。
沈亦川尝试卡bug，在以小镇为中心的二十公里内野外求生，求了十几个小时，结果还是回溯。
好特别的梦。
怎么还有机制。
沈亦川放弃挣扎。
他停车。
布朗：“……你要干什么？”
沈亦川解开安全带：“累了，换班吧。”
不知是不是他错觉，布朗好像松了口气。
最后是利卡和沈亦川换班。
这里离卡伦镇已经很近了，四十分钟后，几人踩着最后一缕夕阳，进入小镇。
小镇设立在群山之间，五十几年前有人看中这里的环境，想要将之开发成养老度假基地。
结果动工后怪事频发，死了十几个工人，资方见势不妙，抛下建了大半的基础设施，卷款跑路。
之后也就沉寂下去。
只能在网络的边边角角，找到一些探险博主发出的，真真假假的消息。
卡伦镇非常荒凉。
一条主路贯穿整个小镇，两侧是稀疏的房屋和废弃建筑。
矗立在道边、字体剥落的欢迎牌子摇摇欲坠，勉强能看出上面写的是：welcome to cullen township。
镇口的加油站也已废弃，里面便利店的大门敞开，窗口打碎，货架倒了一地。
明明是最热的月份，看到这些东西，却莫名觉得后脊梁骨凉丝丝的。
克兰奇搓了搓胳膊，“我说……真的没事吗？”
布朗嗤笑：“沈都没怂，你怂什么？”
克兰奇扒着窗户往外看，声音又轻了点，“我总觉得有人看我。”
布朗：“行了吧，你又不是美女，看你做什么。”
话音刚落，克兰奇突然浑身一震，低低骂了声，脑袋缩回来，匆匆道：“不是错觉！加油站的便利店里有人！就在窗户那！”
布朗一顿，在紧张的氛围中，向窗外看去。
有风呼啸卷过，加油站破碎的窗户，被吹得摇摇欲坠。
已经没气的招手人偶被吹得从窗口探出来，迎着风乱七八糟地扭动。
布朗狠狠给了克兰奇一拳，“你再好好看看，那他妈是塑料！”
克兰奇鼓起勇气再次看去，发现确实只是塑料后，终于松了口气。
“……可能是我眼花了吧。”克兰奇疲惫地往后一靠，“快走吧，我已经困得可以站着睡觉了。”
沈亦川此时也终于把那个简笔画一样的小镇地图看明白了，“前方岔路右转，再左转。”
越野启动。
在夜色下，越发诡异阴森的加油站渐渐淡出视野。
沈亦川看向窗外。
刚刚布朗和克兰奇的对话，和电影里大差不差。
沈亦川和他竹马本来以为这里会是伏笔，没想到直到最后电影都没再提过加油站。
似乎拍出来只是为了吓吓观众。
而这种与主线无关的剧情，只是为了“吓吓”而拍的画面，在电影里还有很多。
沈亦川觉得它是彻头彻尾的烂片。
竹马却认为，这是导演有意为之，将剧情藏在画面之下，让观众自己找线索深挖。
比如加油站里，很可能藏着猎人的眼线。
所有类似于“窥伺”的剧情，其实都是猎人的眼线在发挥作用。
电影里存在没被拍出来的、三人反派团中的，第四个人。
竹马学编导的，对电影的理解比他深刻。
沈亦川打了个哈欠，揉了揉眼睛。
他不太懂这些。
也没想过自己会做这种梦。
跑也跑不掉。
老实了。
呜呜。
越野车缓缓停在一栋别墅前。
经典的小三层，从外表来看似乎有点年头，攀爬着藤蔓的铁栏杆锈迹斑斑，外面的大门没挂锁。
但居住的痕迹很明显，草坪干净，漂亮的、叫不上名字的花枝繁叶茂，看起来十分喜人。
一行人下车。
布朗走在最前，大大咧咧地要推门。
是他组织的这次活动，也是他从向导那里拿到的地图，而这里就是五小时旅途的终点。
向导，也就是当地猎人的家。
沈亦川：“等等。”
布朗不耐烦：“干嘛？”
沈亦川去旁边按门铃。
布朗冷嘲热讽：“哈，人类最文明的一幕出现了，不愧是我们的优等生，真棒！”
沈亦川把含在嘴边的“谢谢”咽下，以免布朗受刺激失控。
布朗被杀手杀死。
而杀手也住在这栋别墅里。
杀手的作息相当健康，行事作风很有上世纪的贵族风范，猎人在杀手的影响下也很注重礼仪，十分讨厌粗鲁无礼的人。
偏偏布朗就是这种人。
以至于看完电影的沈亦川，总觉得布朗是因为没按门铃，才被那样残忍的对待。
别墅的灯亮起，很快有人出来给他们开门。
“不好意思，不好意思。”
来人一边道歉，一边拉开大门，将他们迎进去，“我记错时间了，以为你们明天才来，所以早早睡下——是不是很累？”
布朗：“这里太远了，开车都要五个小时，那条路还破得要命，你觉得呢？”
猎人摸摸鼻子，笑得很爽朗，“唉，小地方嘛，就是这样。”
布朗、克兰奇和猎人在前面，利卡和沈亦川并肩。
沈亦川直勾勾地盯着和别人谈笑的猎人。
利卡顺着沈亦川的视线，看向猎人，嘴角不快地下拉几个像素点。
好在他长了一张冷酷到不近人情的脸，这点细微的表情并没有人发现异常。
“你在看什么，”他问：“喜欢他？”
沈亦川收回视线，摇摇头。
没有。
只是觉得诡异。
为什么猎人也长着竹马的脸啊。