江悯动作娴熟地将黄瓜切条，香菜切段。腐竹、木耳等配菜一并焯熟，捞出沥干，放入大碗中，加入切好的食材，淋上凉拌汁，拌匀。
顺手揭开锅盖，煮得乳白的鱼汤浓香扑面而来。
饭也焖得差不多了。江悯在心里估算了一下孔睿北的下班时间，正准备将菜装盘端上桌，终端忽然震了一下。
孔睿北：【今晚很忙，不回来吃饭。】
江悯盯着屏幕静默了一会儿，指尖在键盘上停了几秒，最终只回了一个“好”字。
他放下终端，站在厨房里，忽然有些失魂落魄。
又是这样。
他已经记不清这是本月第几次，孔睿北不回家吃饭了。
没和孔睿北在一起之前，他曾在无数个深夜描摹过理想中的生活——他们会有一栋亲手设计的小洋房，不用太大，但要足够温馨。屋外的花园里种满他喜欢的天青色谷鸢尾，春天开花的时候，风一吹，花瓣像蝴蝶一样落在他肩上。
下班后他会下厨，系着围裙在灶台前忙碌，而他的爱人会从身后轻轻环住他的腰，下巴搁在他肩窝里，问他今晚吃什么。吃完饭后，爱人会主动洗碗，哪怕洗得不够干净，他也可以笑着再洗一遍。然后他们会一起出门散步，沿着护城河慢慢走，聊今天遇到的趣事，或许还能养一只猫或狗，在他们脚边跑来跑去。
可现实是，从军校毕业后没多久，他就搬进了这栋房子。精装修过的独栋别墅，漂亮，舒适，却也空旷、冰冷，处处透着距离感，跟他幻想中那个温馨的小家截然不同。
他转入医疗部后，孔睿北升任白塔总指挥官，工作一天比一天忙。他们每天见面的时间越来越少，大部分时候，都是他一个人坐在偌大的餐厅里，面对一桌子菜，安安静静地吃完。然后洗碗，收拾厨房，独自上楼，在空荡荡的双人床上翻来覆去，最后迷迷糊糊睡去。第二天醒来，身边的枕头往往还是平整的——孔睿北要么彻夜未归，要么天不亮就走了。
江悯垂下眼睫，将鱼汤盛出来，端上餐桌。
他没了胃口，只给自己盛了半碗饭。正准备坐下时，一楼浴室的方向忽然传来一声重物落地的闷响。
他一愣，立刻起身走了过去。
浴室里，杜元野四仰八叉地摔在地上，旁边倒着一个翻了的盆，盆里装着他洗完澡换下来的脏衣服。水滴滴答答淌了一地。
而她手里，高高举着一片纯白的、带着蕾丝花边的布料。
江悯呆住了。
“嫂子，不是你想的那样！”
杜元野一下慌了，手脚并用地爬起来想解释。可她手里还捏着那件私密衣物，这副样子实在没什么可信度。江悯白皙的脸庞涨得通红，尖叫一声，转身就跑。
“嫂子，别跑！你听我解释——”
杜元野本来只是想帮嫂子洗洗衣服，卖个好，这样就能顺理成章地蹭一顿嫂子做的饭。没想到洗到一半，洗出了一条内裤。她意识到不对，手忙脚乱地想塞回去，结果地上沾了肥皂水，她脚下一滑，直接摔了个四仰八叉。
她追出去，可江悯已经跑进卧室，“砰”地关上门，反锁了。
“嫂子，你开开门！真的不是你想的那样——我就是想帮你洗一下衣服，没有别的意思！”
她绝望地拍着门，但显然挽回不了江悯那颗受惊的心。
江悯坐在床上，双眸含泪，心里又乱又慌，手指发颤地摸出终端，第一反应是打给孔睿北。
电话响了好几声，没人接。
他又打了一次，还是没人接。
孔睿北一忙起来，终端永远开着免打扰。