我把我们哭得脏脏的，所以去超市前两个人都换了身衣服，易镇溢穿了一件粉色的衬衫，我刚好有条粉裙子，看到他穿，就拿出来换上了，粉裙子是长袖还能把纱布盖上。
我调整着裙子的腰带去卧室喊易镇溢：“我穿好了，走吧——你在干啥？”
易镇溢背对着我，把娃娃和鼓锤塞进了抽屉里。
我叁步并两步上去，拉开他关上的抽屉，拿出那对鼓锤，噘着嘴问：“你藏什么呢？”
易镇溢笑，回头看我：“兴师问罪来了？”
“你干嘛留着？”我嘴巴撅得更高了：“你前女友的礼物？旧情难忘？”
“不是她的，我自己的，准确说是我母亲送给我的。”
我气得叉腰：“那是不是和你前女友有关？”
“是。”易镇溢笑着把鼓锤接过去：“的确是因为她，我才接触了架子鼓，那年生日，妈妈问我要什么礼物，我要了这对鼓锤。”
“那也不行！”我又抢过鼓锤：“你们都分开很久了！留着干嘛？都掉漆了！你喜欢鼓锤，我再给你买一对，这对扔了！”
“和前女友有关的东西都不能留？”
“不能留。”
“哦？贵云，你那件红色波点泳衣是不是徐思源给你买的？”
“……不是！我自己买的！”
“那徐思源是不是看着那件泳衣教你游泳的？嗯？”
“……”
我被他堵得接不上话，易镇溢上来揽我的腰。
“那怎么样嘛？”我仰着脸瞪他：“我把那件泳衣扔掉，你舍得吗？而且我今天去见徐思源了。”
“你去见徐思源了？”
“嗯，他约我吃饭，我中午去了，你知道我说了什么吗？”
“什么？”
“我说我们不可能的，让他别追我了，我有喜欢的人了。”
“真的？你真这么说了？”易镇溢搂着我，眼睛里满是惊讶。
“真的呀，这你都不信？我这么喜欢你！你还不把鼓锤扔掉！娃娃也扔掉！”
“好好好，扔掉。”易镇溢亲我：“过去的事已经过去了，我有文贵云了，是不是？”
“嗯。”
易镇溢搂着我，我抱着鼓锤和娃娃，拿下楼扔掉。
坐上灰色沃尔沃我才想起来问：“那个娃娃是怎么回事啊？是你的还是你前女友的？”
易镇溢调开空调，松开手刹，目视前方，仿佛在看路，又仿佛在回看自己的人生：“都不是。那是我第一个最后死亡的来访的娃娃。”
“啊？”我扭头看他：“死亡的来访？”
“嗯，研究生毕业后我一边读博，一边在附医的精神科接来访，有个小姑娘，企图跳楼自杀，当时被另一位医生危机干预救下来，那个医生后来没有时间，把小姑娘转介给我做长程治疗。”
“然后呢？”
“那个小姑娘从第一次心理治疗开始，就一直抱着这个娃娃，最开始的时候那个小姑娘什么都不愿意说，我花了很多时间跟她建立关系，后来她终于开口了，也是很可怜的孩子，父母工薪阶层挣着微薄的薪水，可爷爷奶奶接连生病，掏空了家底，她不愿意做父母的累赘，才打算寻死。”
“啊……然后呢？”
“然后，然后即使是有公益支持80费用的心理治疗，剩下20他们家也付不起了，最后一次治疗我尽可能地说些好话，给她活到未来的勇气，她很懂事地跟我说感谢，走之前还把这个娃娃留给了我，但是后来，那个给她做危机干预的医生告诉我，小姑娘已经癌症晚期了，我再知道她的消息，已经是附医的死亡通知。但最后我也不清楚这个娃娃究竟对她有多么重要的意义，我很后悔我没有在治疗时问。”
“啊？”我一下子有点慌了：“那你为什么同意我把娃娃扔了？这么重要的娃娃！你怎么不告诉我啊？你快掉头，现在回去翻垃圾桶应该还能捡回来！”
“过去的事情已经过去了。”易镇溢温柔地看了我一眼，打着转向灯拐弯：“那个娃娃之前放在那里，一直提醒我要更耐心地对待来访。我以为我很了解那个小姑娘，以为她打开了心扉，事实证明我错了，小姑娘所有的治疗都只是想让我满意，而我没有读出来。如果我知道她已经癌症晚期，那当时谈话的方向大不相同，也许她能在生命最后的时刻更快乐自由，不用背负那么沉重的家庭命运。
“但现在我更清楚，流连曾经的遗憾毫无意义，黏着于物无济于事。每一个新来访都会有自己的娃娃，他们抱娃娃的方式也大不相同，放下一切执念，真诚看见来访本人，选择合适他们的方式，才是我们助人者该做的。”
“哦……”我沉默了一会儿，回味易镇溢的话：“我以后如果当治疗师，也会面对来访死亡吗？”
易镇溢耸了下肩：“是，这恐怕很难避免。但你不用怕，我会帮你一起面对的。”
“嗯。”