自助早餐是酒店附带的，是一天里最好的一顿，可惜我不能跟易镇溢一块吃。
周涛一副没有睡醒的样子，靠着我眯着眼睛抱怨：“我以为咱们是出来旅游的，没想到好日子没过上，起的比在学校还早！嗯？贵云姐？你胳膊上这怎么红的一块一块的？”
我扫了一眼胳膊上的吻痕：“酒店有蚊子，我抓的。”
“是吗？我的房间好像没有蚊子，要不你今晚问前台要个蚊香，或者把空调打冷一点啊，冷一点蚊子就不咬人了。”
易镇溢端着盘子从我桌前走过，我大声说：“是啊，总不好每天都在酒店里被咬吧。”
“嘘，小点声，老板来了。你每天都被咬啊？好惨啊！这季节蚊子太毒了。”
我们今天到精卫中心的时候赵主任宣布了一个新消息：“各位同学，天气炎热，同学们反应的在这个临时工棚太热的问题我们很重视。为了给大家更舒适的工作环境，我们在门急诊楼协调了几间有空调的病房给大家作临时的工作间。请大家跟着这位医生去新的办公室，随身物品都带好。”
易镇溢站在赵主任的背后，我看向他时他给了我一个短暂的笑容。
有了空调舒服了很多，听患者讲话、整理文字也不再变得难熬，和周涛一边干一边插科打诨，时间很快溜走。
下午三点钟中场休息，我从病房出来去打水，刚走到中庭大厅，突然，一个男人嘶吼着：“放开我！放开！我没病！放开！”
所有人都驻足望去，穿着保安服和护士服的几个人围绕着那个男人，钳架着他往前走，他拼命地挣扎，有人在试图给他捆绑束缚带。
推推搡搡地走过去，后面跟着一个穿白大褂的医生，波浪卷的头发，嘴唇斜上有一颗痦子。
是叶琳。那颗痦子像一个开关，记忆席卷而来……
两个男人拖着我，我手上是怎么也扯不开的磁吸束缚带，我尖叫、哀求，没有人理我，那些机器人一样的人只是视我为无物地拖着我往前走，我试图去咬拽着我手臂的手，牙刚碰到他的手，一个巨大的耳光打下来，扇得我眼冒金星。
不同的药刺破我的皮肤被推进我的身体，那个长着痦子的卷发女人用看动物的眼神看我，冷漠地在板子上写着什么，然后又是推药，逼着我咽下各种流体的食物、药品。
白花花的墙面，白花花的地板，除了监护仪的嘀嘀声什么也没有，我身下放着一个铁盆子，除了移动盆子接自己的屎尿，我被绑在床上什么也动不了，那个痦子女人来了又走，一针一针的药推进我身体里，我浑浑噩噩，无论闭眼或睁眼都只有绝望和麻木。
……
杯子哐当掉在地上，我喘不上气，无法克制地蹲下，发抖。
无边无际的恐惧、绝望、痛苦清晰得就像正在经历，为什么，魔鬼还是不肯放过我？救救我，救救我，不，杀了我，杀了我……
手不知不觉地就被我咬住，好像流血了，我不知道，我只知道我怎么样都动不了，不存在什么时间，我只是永远动不了……
“贵云？文贵云？”你怎么了？松嘴，松嘴！
好像有人来了。我动不了。
过了一会儿，好像又来了很多人，我不知道。他们拖我，随便吧。
把我从木僵和绝望里拉出来的是一股皂味儿，我知道那个味道，是易镇溢的。
好像溺水的人抓住了浮木，我拼命抓住了那个带皂味儿的手。
“……听我说，你叫文贵云，现在是2026年五月，我们在首都，现在是安全的，你是安全的，我是易镇溢，看着我，看着我。”
他的声音进入了语义解析，我颤抖着拉他的手：“易……”
“对，是我，易镇溢，吸气、呼气——来，跟着我的节奏，吸气、呼气——，贵云，你是安全的，现在是安全的，谁也带不走你。”
我慢慢地重新感受到他手上的温度，眼泪开始在眼中积聚，朝他伸手索求拥抱，小声地啜泣：“易，带我走，我不想留在这儿。”
“好，好，带你走，肯定带你走。”他抱住我，一下下拍着我的背，我慢慢在他的话语声里安静下来，松开他，回想我怎么会在这儿被放在病床上。
“我没事了。”我说。
他关切地看着我，我摆摆手：“真的没事了。”
有护士来给我上碘伏，我才发现我的手臂被我咬破两处，护士很耐心地给我包扎。
赵主任走进来，易镇溢回头走过去和他交流，他们说了什么，一会儿，易镇溢又一个人走了回来。
“你现在感觉怎么样？”
我在赵主任看不到的角度摸着他的手拍拍，示意我很正常：“没事，我好了。”
他蹙着眉：“你等我一会儿，在这里休息一会儿，或者睡一会儿，我去处理一点事，然后我带你回去。”
“嗯。”我点点头。
“难受给我打电话。”
“嗯，好。”
易
镇溢跟着赵主任又出去了，走之前冲我露出一个安抚的笑容。