马车在斯林庄园门口停下来的时候，天色已经有些暗了。
车轮碾过碎石，车身微微倾斜了一下，然后慢慢停稳。
林安提着行李箱弯腰准备钻出车厢的时候，一只手先她一步掀开了车帘。
风从打开的门灌进来，凉凉的拍在林安脸上，带着熟悉的泥土混杂着腐烂枯叶的气味。
卢西恩站在车门边，伸手想要接过她手中的箱子。
对林安来说很陌生的待遇。
她愣了一下，箱子已经被他拎在手里了，她只好松开手，扶着门框跳下马车。
卢西恩等她站稳，才递过来一封信。
“格雷斯先生让我在您抵达庄园时交给您。”
没有署名，封口处压着一枚陌生的印章。
林安伸手接过来，她把它揣进口袋，冲卢西恩道了声谢。
麦考利先生看上去对林安要回庄园的事并不知情。
林安找到他的时候，老人家还正在会客厅擦着一只旧油灯，听到动静抬头看到她，愣了一瞬，立马快步迎上来。
“林安小姐？您怎么提前回来了！”他上下打量了她一圈，眉头皱了一下。
“怎么又瘦了。”
他念叨着，语气里带着那种熟悉的、温柔的责备。
然后他立马开心地招呼仆人做些她爱吃的。
林安吃着麦考利先生端来让她垫肚子的南瓜馅饼，突然感觉自己又变得幸福了一点点。
“还好你回来了，海伦小姐降临节留在王城不回来了。”麦考利先生伤感地说。
林安感觉嘴里的馅饼突然难以下咽。
“为什么？”她不解地问。
麦考利先生似乎也不太清楚：“也许是因为路途太远了，奥莱那边课业也重，来回一趟要好几天的马车。”
林安点了点头，没有再问。
自从海伦去王城那边上学之后，她已经很久没见过海伦了。
书信倒是断断续续地来过几封，海伦在信里说她认识了新朋友，说王城的街道比斯林庄园前面那条石子路宽好几倍，说奥莱魔法学院的食堂每天都有热腾腾的美味烤牛肉
她突然想起什么，拍了拍手上的食物碎屑，从口袋里拿出那封信。
信封已经被她的体温焐得微暖，边缘有些微微卷起。
她撕开封口，里面的信纸只有一张，对折过一次，折痕很平整。
她把信纸展开，上面只有一句话。
最近不要外出。
林安把那张纸重新折好放回信封里。
很奇怪的一句话。
没过几天，因为即将到来的降临节，庄园里的大部分仆人都向麦考利先生请假回家陪伴家人了。
降临节是一年中最神圣也是最重要的节日，对很多人来说，它象征着救赎和新生。
王室和教会每年都会在王城的主街举办极为盛大的庆典。王城最大的教堂会敲一整夜的钟，虔诚的信徒们守在烛火前等待黎明，从日落到日出，像整个王城在用相同的频次呼吸。
信徒们相信，所有痛苦都会被抚平，所有苦难终将会逝去。
一切旧的都会被焚烧殆尽，一切新的都会从灰烬里重生。
偌大的斯林庄园一下子安静下来，只剩下麦考利先生、约翰先生和一个不愿长途跋涉的年长厨娘。
林安很快变得忙碌了起来。
她白天要帮约翰先生修理羊圈的栅栏，还要帮麦考利先生晒冬衣和床单。
约翰先生每天还是骂骂咧咧的，要么嫌她动作慢，要么嫌她把钉子钉歪了。
但她已经习惯了，那些骂声落在她身上，不痛不痒。
像旧靴子踩在熟悉的石子路上，听着响，但不硌脚。
麦考利先生每顿饭都变着花样做她爱吃的东西，南瓜馅饼、玉米浓汤、烤土豆、烤牛肉，她每次吃饭都比在学校多吃了半碗。每天晚饭后还会给自己和麦考利先生泡一大壶凯莉老师送的草药喝。
就这么在庄园呆了半个月，日子过的平淡却充实。
某天早上林安正在羊圈里帮约翰先生清理羊圈，满手泥巴，裙子下摆沾了一大片土，头上也蹭了一点干掉的草屑。
她弯着腰，手里攥着铲子，累得直喘气，心里却觉得很踏实。
或许她确实适合干这些，而不是念那些绕口的咒语。她突然觉得。
&ot;林安小姐！有人找您！&ot;麦考利先生忽然出现在羊圈边上，喊了一声。
“好的！我马上过去。”
林安直起身，用袖子擦了一下额头上的汗，将水池边将手洗干净。
她以为是邮差送来了海伦的信，又或者是格雷斯派卢西恩有事找她。
但当她走到大门的时候，只看到了停在门口的一辆熟悉的马车。
她很快意识到什么。
“少爷让我来接您。”是上次那个车夫。
林安
站在原地，有些犹豫，她想起那封信，想起那行字。
车夫看出她的犹豫，接着说：“少爷让我告诉您，不要忘记你们之间的约定。”
约定。
她在心里把那两个字默念了一遍。
可她知道那不是什么约定。那是她在恐惧中拉住的最后一根稻草，是她不能拒绝的交换条件。
“……我去换件衣服。”她说。
林安经过厨房的时候麦考利先生正在炉边搅动一锅汤，暖融融的气味裹住她。
林安不知道该怎么解释，最后只能磕磕巴巴地说她要出去一趟。
麦考利先生只以为林安要跟上次来庄园的卡蒂一起出去玩，他递给她一个布袋，里面装着几个刚烤好的面包和一小罐蜂蜜。
“带着路上吃。”
林安接过那个布袋，布料还是温的，面包的热气透过袋口渗出来。