雪又飘起来。
季南星将郁金香放在墓碑前，弯腰的时候，肩上的细雪滑落下来，掉进花蕊中间。
“妈，我来看你了。”
重生以后，季南星来看肖雯的次数并不多，拢共也不过三次，但每一次都格外重要，在死后重生的迷茫里，只有待在这里能让他找到活着的真实感。
风雪逐渐变大，季南星拢紧了大衣，他一手被陆宴揣在兜里捂暖，另一只手却被风刮得通红。他扫了扫肖雯墓碑上的积雪，嘴角噙着一抹柔和的笑。
“a市今天难得下了雪，大雪，是你最喜欢的天气，很漂亮，就是路很滑，不太好走。按照你的开车技术……大概不太友好。”
“我最近还挺顺利的，之前跟你诉的苦都解决了，也做了自己喜欢的工作，赚了点小钱，还存下一点积蓄……大概我运气比较好，遇到的人都不错，妈……艺术这条路也没那么坏。”
他轻抚过墓碑上肖雯明媚的笑脸，“我遇到了几个人，知道了一些……以前你从来不跟我说的事，我原本有好多话要跟你说，可真到了这里，又不知道说什么。”
几片雪花落在季南星睫毛上，他下意识眨了眨，白雪从睫毛上滑落下来，落在他脸颊边，很快又化成了水。
他抬手擦了擦，偏着头，像在擦泪。
“我过得挺好的，也跟喜欢的人在一起。他姓陆，一个比较晦气的姓，但人不坏，话也不多，你喜欢安静点的孩子，大概会喜欢他。”
季南星说着，感觉身侧又紧了紧握住他的手。
他将陆宴拉了过来，手指穿插入他的指缝，“他虽然有时候有点笨，还会做一些捣蛋的坏事，但我还是喜欢他，很喜欢。”
“妈，我现在有喜欢的工作，有感情稳定的爱人，也有几个聊得来的朋友，虽然生活没有很精彩，但我很满足。”
“我答应你，我会连着另一个南星的那一份，好好活下去的。”
……
离开墓园后，陆宴没有往半山山道开。
季南星窝在副驾驶一觉醒来，看到的是熟悉的街景。
一条被白雪覆盖的梧桐道，两旁的枝丫光秃秃，只有枝头摇摇欲坠地挂着雪，层层的梧桐大道尽头，挂着一个古朴的石碑。
石桥镇。
踩着化雪走过弯弯绕绕的小道，季南星找到记忆里的木屋。
上辈子他和陆宴来过一次，那时木屋的门吱吱呀呀地响，门口的木板落了厚重的一层灰。如今再来，屋子却翻新了不少。
他侧头看向身边人，陆宴牵着他推门进去，“稍微收拾了下，保洁会按时过来打扫，东西都没动。”
门口的信箱堆积了几沓新的《航天日报》，都是近几期的。
“我有时候也会过来，不住，就是过来看看，屋里有你小时候的相册。”
隔得太久，相册都卷了边，照片也泛黄起渍，只能看清大概的轮廓。
季南星略微翻了翻，最底下的几张是他婴孩时期的照片，画面中，小小的季南星躺在婴儿车里，背后是陈旧的老墙，旁边的柜子上靠着一副格格不入的油画。
画的内容已经模糊不清，只有落款处有一个模糊的笔画，是个单字。
季南星不记得家里有过这样一幅画，他那时还太小，对此毫无印象。
他小声嘟囔了一声，陆宴转过头：“怎么了？”
“我没动过肖女士的东西，但没印象家里有这幅画。你后来查我妈的下落，有什么线索吗？”
陆宴盯着那糊成一团的相片沉默了会，“杂物间有个锁起来的柜子。”
“啊……那个啊。”
是肖雯的“保险柜”。
肖女士走得突然，她离世后不久，季南星也相继病倒。匆忙处理完母亲的后事，季南星又忙着准备自己的后事，老屋里的东西只略略清理了一遍，倒忘了还有这么个柜子。
说是保险柜，但细看没什么“值钱”的东西。
一张照片，一双舞鞋，一副被拆下来的油画，以及角落里两个生锈的平安锁。
放了二十多年，油画表面覆了厚厚一层膜，色彩也变得灰蒙蒙的，底部还有几处发霉，晕到落款的地方，模糊了字迹，但还是能勉强看出落款的单字——斐。
“是……雨霏阿姨的画。”
“那张照片的拍摄时间，是肖雨霏去世的那个月。”陆宴说。
季南星微怔了一下。
肖雨霏抑郁自杀的消息传出来的时候，远在石桥镇的肖雯拍下了那张照片。
说着恨之入骨、说着永不再见、断绝关系的肖雯，宁愿嫁给季旺生也不愿意接受姐姐帮助的肖雯，在得知姐姐去世消息时，捧着一张照片在门口望着月亮枯坐了一夜。
次日一早，她拍下了年幼的季南星和画作的照片。
咔嚓——
照片藏在画册最后一页，任由时间冲刷，思念的证据被岁月模糊。
油画被重新锁进柜子里不见天日，连带着那张她看了一晚的照片。
是一张家庭合影。
十岁的肖雨霏和肖雯依偎在母亲身边，她们一左一右穿着白红色的裙子，两个长长的麻花辫留在胸前，笑容明亮灿烂。
一张合影、一副油画、一双舞鞋……是肖雯还没被摧毁的、曾经充满希望的过去。