床榻间陷入死寂，只有两人压抑的呼吸声，在黑暗里交错。
花闻道维持着侧卧的姿势，背脊僵硬。
他听着身后那人急促的呼吸，指尖在薄被下微微蜷起。
心口那处空荡的疼痛，细细密密地蔓延开。
他知道她在生气，气他的拒绝，气他的不识趣。
可他真的……倦了。
在她满身疲惫，不知从何而归的深夜，还要装作若无其事地承欢。
他闭上眼，喉间涌上一股艰涩的苦意。
良久，身后传来窸窣声响。
云潇潇坐起身，一把掀开被子，下了床。
她走到桌边，倒了杯冷茶，仰头灌下，而后又躺了回来。
——
接下来两日，云潇潇都宿在栖梧阁。
只是气氛依旧僵冷，两人躺在同一张榻上，中间像隔着无形的冰墙。
云潇潇偶尔试探着伸手，碰到的是他背脊；她开口，得到的回应简短疏离。
最煎熬的是底下人。
栖梧阁里，黛柚和绛雪连走路都踮着脚尖，说话都压着嗓子。
到了第三日，是谢观止回门的日子。
云潇潇起身时，花闻道已不在榻上。
她独自用了早膳，换了身庄重的绯红宫装，墨发高绾，插了支衔珠凤头金步摇。
马车备好时，谢观止已在处等候。
他今日穿了身宝蓝色锦袍，衬得肤白如玉，墨发以玉冠束得一丝不苟，眉眼间的清贵端方比平日更甚。
只是眼下有淡淡青影，显然这几日也未睡好。
见云潇潇来，他垂眸行礼：“妻主。”
“走吧。”云潇潇语气寻常，率先上了马车。
一路无话。
相府门第森严，回门礼数周全。
谢玉书在正厅接待，言谈间滴水不漏，既不过分热络，也不显冷淡，仿佛嫁出去的只是一个寻常庶子，而非她寄予厚望的嫡长子。
午宴后，谢玉书以“母子说些体己话”为由，将谢观止叫去了书房。
厅内只剩云潇潇与几个作陪的谢家女眷，不咸不淡地寒暄着。
云潇潇寻了个借口走出正厅，在回廊下透气。
黛柚跟了出来，觑着她脸色，犹豫再三，还是压低声音道：“主上……您这两日，是不是该……多哄哄正君？”
云潇潇挑眉看她。
绛雪也凑近一步，声音更小：“底下人都瞧着，正君虽不说，心里定是委屈的。您……莫要太厚此薄彼了。”
厚此薄彼？
云潇潇扯了扯嘴角。她哪有厚此薄彼，她明明一直厚得都是花闻道啊？！
正想着，谢观止从书房出来了。他神色与进去时无异，只是眼睫垂得更低些。
“妻主，”他走到她身边，“可以回了。”
“嗯。”
回程马车，比来时更沉默。
行至半路，云潇潇开口：“阿止，你先回去。我……还有些事。”
谢观止抬眸看她，浅褐色的眸子静幽幽的，点了点头：“好。”
马车在岔路口停下，云潇潇下了车，另招了辆不起眼的青篷小车，径直离去。
谢观止独坐在宽敞的马车里，听着车轮滚滚的声音，看着对面空荡荡的座位。
妻主……又走了。
新婚夜后，她便再未踏足清砚院。
这两日她都宿在栖梧阁，她心里最重要的，始终是栖梧阁里那个人。
而他呢？在她心中，恐怕没啥位置。
他低头，看着自己交握的手，指尖冰凉。
——