除夕，过年，岁岁平，岁岁安，岁岁平安。
下午祭神祭祖后，姐弟俩在厨房准备年夜饭，陈墟青斩鸡切菜，烧火打下手，陈西荔手艺好，掌勺炒菜，最后端出一大桌子丰盛的年夜饭。
围在一起吃，三个人，都想着已经过世的人，倒像各自陪了一位，统共有六个人在吃饭。
晚上洗了澡穿上新衣服，陈西荔在房间里回室友陆呦呦的微信，弟弟站在门口跟她说话。
“姐，爷爷说准备去隔壁梁大爷家打牌，问我们去不去。”
陈西荔没抬头：“去，去看着，别让他喝酒了。”
陈老汉有个坏毛病，人一多，一热闹，就想喝点酒侃大山，梁大爷也是个喜饮酒的，保不齐会一起喝。现在天气冷，爷爷身体也日渐衰老，饮酒伤身，平日里陈西荔都盯着不让他喝酒。
铁制的两扇大门一关，开上暖气，梁大虎家的客厅里温暖如春，灯光橙黄，亮堂堂的。
老人大人围着一张四角木桌子打牌，旁边沙发长椅上坐了一大帮村里人的小孩，看电视，玩手机，吃零食，屋子里闹哄哄。
陈墟青被梁大虎和王志杰两个叫过去玩手游，陈西荔一个人在角落坐着，低头跟室友聊天。
呦呦鹿鸣：【西荔，待会十点要不要一起玩线上游戏？】
一颗荔枝：【什么线上游戏？】
呦呦鹿鸣：【你画我猜，大富翁什么的，什么都行。】
呦呦鹿鸣：【我爸妈待会十点多就要睡了，我一个人玩手机无聊死了。】
一颗荔枝：【可以啊。】
梁大虎和王志杰一玩上游戏就旁若无人，嘴巴没消停过。
他们组队匹配上女生头像的队友，梁大虎吹口哨起哄，忽然想到什么，一边用胳膊肘撞了撞陈墟青的肩膀，一边揶揄地问：“墟青，我前段时间听他们说，隔壁高中的校花方小麦向你表白，你拒绝了？”
陈墟青随意嗯了一声，根本没把这事放在心上。
王志杰却把嘴巴张成“o”形，夸张道：“为啥不答应，那可是校花啊！”
“她爸又有钱，人又长得漂亮，你不知道多少人给她表白她都不答应呢，她说是有喜欢的人，原来是你小子——”
梁大虎也在一边帮腔，仿佛发现了惊天秘密：“难怪方小麦经常来找我们玩，原来是喜欢你啊。”
声量很大，其他小孩要不不在乎要么听不懂，只顾玩手机看电视，倒是坐在角落里刷手机的陈西荔听了个一清二楚。
方小麦。校花。表白。
几个字沉甸甸压入她的心脏，忽而闷闷钝坠。
手机屏幕卡在跟陆呦呦的对话框，她锁了屏，往弟弟方向看了一眼，只能见陈墟青的后脑勺，偏头的侧脸棱角分明，一旁的梁大虎和王志杰游戏打得火热。
又坐了一会，她站起身去牌桌前：“爷爷，我困了，先回去，您别喝酒。”
陈老汉还想让陈墟青送她，她打断了：“不用，就两步路，很近的。”
她从温室出来，迎面是寒凉透肺的空气，混着远处烟花爆竹传来的硫磺气，淡淡的，混着夜雾。
她把手插进羽绒服的兜里，低着头，快步走回家。
洗漱完穿了保暖睡衣躺床上，陈西荔有点心不在焉地跟室友玩游戏。陆呦呦不免会把话题扯到她跟她“男朋友”身上去。
“我跟你玩大富翁，会不会打扰你俩煲电话粥？”
“不会。”陈西荔抠了抠被单上的刺绣。
“他会打电话过来嘛？”
“……下午打过了。”
可不一会陆呦呦就察觉她的异样，“听你的声音，感觉你好像不开心呢？。”
“怎么了？是跟男朋友吵架了吗？”
“……没。”
“那别管他，惹我们西荔不开心的都是臭男人。”
“……”
陈墟青回到姐姐房间门口时，听到的就是这番话。
他发现姐姐不见，问爷爷才知道她回家了，第一时间跑回来，气喘吁吁，冷寂的空气在喉管和肺部烧灼他，但此种刺激远不及屋里姐姐的这几句话。
他的眼一下缩成蛇瞳。
男朋友。男朋友。男朋友。
他把手心攥得死紧，全身发抖，不知道是冷的还是别的情绪。他在姐姐屋外的门廊上站了许久，霜露把他肩头打湿，直到姐姐终于把室友的电话挂了。
他推门进来。嘎啦的一声木板剐擦地面。
“姐，你怎么先走了？也不叫我。”语气尽力维持平和。
陈西荔低头盯着手机屏幕：“困了，就先回来了。你玩你的。”
“刚刚你在跟别人打电话。”
“嗯。”
嗯。冷淡的一声。
陈墟青的眼眶瞬间红了，尽量让声音不抖，“我听见你对别人说，男朋友，是什么男朋友——”
陈西荔惯常地沉默下去。
他的眼泪几乎将视线模糊。
他怕姐姐接下来说出的任何一个答案都能把他送进地狱。
是她背着他在大学谈了男朋友？
还是——她在别人面前说他是她的男朋友？
可是她一点都不解释，张张嘴，什么话都没说出来。
“姐，你说话啊，”他的喉咙干哑，“你说那不是男朋友，你说你没有——说什么都行，你说啊……”
陈墟青看见姐姐避开他的眼。他们就这样一个站着，一个坐着，像在演现代主义的默片。
“……姐，你一点都不在乎我。”
他眼眶和鼻尖通红，他快掉眼泪时，嘴唇是震颤，发抖，发麻。血液蜷缩在那一小块神经里，酸胀不堪。
他的哭腔过于明显，让陈西荔不得不抬眼看他。
弟弟依旧那么爱哭。脆弱。幼稚。
她看见弟弟湿润的睫毛，将坠未坠的泪，喉头发紧。她还是看不得他哭。
“……别哭了。”
往日种种悖伦与禁忌，因为她一直以来内心的不坚定而向她撞来巨潮海啸。她的心被剜出浸在酸柠檬气泡水里。苦涩，鼓胀，喧嚣。
今晚听说有人给弟弟表白之前，她完全没想到这一层——弟弟会在学校里有条件很好的恋爱对象，他能拥有一份正确、合理、光明的恋爱关系。
他本该如此。他本该像千千万万个少男少女一样。
过去十多年的圣贤书教导她，年长早熟的心智提醒她，社会的道德伦理警告她。
陈西荔，你犯了弥天的大错。
你把弟弟遗落在雾蒙蒙的童年里，你当然可以自由地往外走，你足够冷硬，你可以，必须可以。可弟弟不行，他已经陷入这团泥沼，泥沼里有你对他所有的温情、放任、越界的爱。
而你默许、纵容你的亲弟弟对你的畸恋，拒绝向外的所有可能。
你看他对你泪眼模糊过多少次？你数他因为你与他之间的事哭过多少次？
陈西荔，你困住他，你牵牢他，你有罪。