陈西荔是被一阵噼里啪啦的雨声吵醒的，夏天的暴雨来得猛烈，急促的雨滴敲击车窗玻璃，车顶啪啪作响。
她醒来时还在副驾驶座，意识尚未完全清醒，只听见有人把冷空调调小了些，风口也被往上拨。
“醒了？快到悦城了。”是旁边开车的男友宋启的声音。
刚睡醒，鼻音有点重，陈西荔“嗯”了一声，往前看高速指示牌显眼的两个大字“悦城”，迅速在她视线里逼近，又迅速在雨幕中后退消失。
雨越下越大，风夹着雨，车前的雨刷器高速摆动，陈西荔觉得空气闷躁。
她低头看了眼手机，天气预报说这两日悦城的天气是中雨到大暴雨，黄色预警。
宋启把方向盘转了半圈，终于下高速了：“这雨真大。”
陈西荔没出声，复闭眼假寐。
上个月村委会的人打电话来，说陈家老宅的基建年久老化，现在要拆除，把地腾出来给村里建鱼塘，搬迁费和拆除费用公家那边会补贴。
而自从爷爷死后，老家那栋平层房子没人住，大姑二姑一家把能用的东西都搬走，屋子也一日复一日荒凉。
自从大学毕业后，她一年多没回过悦城。
风雨交加中，导航助手温柔的女声提醒他们已经到了县城城区。
如今几乎每家每户都有一辆小汽车，恰逢大雨天，十字路口堵得慌，车辆在龟速移动。
路口好不容易疏通，宋启刚踩下油门，车子却“咔哒”一声熄火，再拧钥匙，仪表盘的灯光忽明忽暗，只听见一阵电流声，他猛打了几次火，都没动静。
宋启怨叹，小声骂了句脏话。
陈西荔替他撑着伞，两个人下车查看，宋启掀开引擎盖，看了好一会也没看出个所以然来，倒是风大雨大，陈西荔站在风刮来的一侧，被冰凉的水淋得一身湿漉漉，裤子几乎全湿。
重新回到车座，宋启让她擦擦，自己打开地图搜附近，查到不远处有个修车铺，打了个电话过去。
“喂。”手机里传出一声略微低哑的男音，陈西荔拿着纸巾擦自己的手瞬间顿住。
这个声音，她一辈子也忘不了，呼吸停顿了一瞬，胸口开始咚咚咚地敲击加速。
“是宜北路修车铺吗？我这车熄火了，就在你店门口出来往左100米，方便过来吗？”
模糊的“滋啦”一声，电话那头的男人似乎是把烟熄灭了：“行，几分钟就到。”
电话挂断了。
宋启还在絮叨着说坏天气，陈西荔却觉得脑袋一片空白，心跳声撞击耳膜，震耳欲聋。
雨幕里，来的男人身形很高，披一身红色雨衣，左手撑一把黑色厚实大伞，右手提工具箱，从车的侧右方稳步走近。
一步一步，更近了。
陈西荔忽然主动将车窗摇下，叫了一声：“墟青。”
身后的男友宋启闻声，侧身看过来。
陈墟青一如既往黑沉沉的眼，脸部线条冷硬。在看到她的脸的那一瞬，他的瞳孔剧震，拿着伞柄的手臂绷得很紧。
他很用力地在压抑些什么。
“姐，是你。”
陈西荔没想到，时隔一年多，两个人竟然是在如此天气、如此场景相见。
她狼狈、湿透，带着一个大城市里来的男朋友。
宋启有点惊讶：“你们认识啊？”
陈西荔连忙开口：“嗯，我弟弟，陈墟青，我也不知道他最近在县里开了家修车店，不然刚刚我就打电话给他了。”
陈墟青把她眼里转瞬即逝的慌乱看得一清二楚，捏着工具箱的指节紧了又紧，嘴角的弧度淡得无法辨明，他并不戳穿：“我看看车出了什么问题。”
他利落地掀开引擎盖，查看了两分钟：“得拉回店里修，我开个皮卡过来。”
他又重复了一句：“先待在车上吧，雨太大了，会淋湿衣服。”
说这句话时，他看着她的眼，只是对她一个人说。
陈西荔的心跳尚未平复，低低地应了一声，依旧用纸巾擦衣服。
小车被皮卡拉回店里，店铺并不小，靠墙两侧全是装工具的铁架，空气充斥金属与机油的气味。陈西荔去卫生间换衣服，店面就剩他们两个。
掀开引擎盖，陈墟青直接操起工具就修。
宋启热络地上前，跟陈墟青打招呼。
“墟青是吧，你好，刚刚没来得及介绍，我是小荔的男朋友宋启。”
他向陈墟青伸出手。
小荔。
叫的那么亲切。
陈墟青嘴角微嘲，向他勾了浅浅的礼貌弧度，将手中的机械器具放回工具箱:“抱歉啊姐夫，手上全是机油。”
宋启收回手，依旧得体地微笑:“没事，有需要帮忙的吗？”
其实宋启也只是客套一下，他是搞数学理论的，对汽车机械的实操知之甚少。
“不麻烦你，半个多小时就能修好。”
陈墟青面色不变，低头继续，拧着扳手的手臂青筋鼓起。
陈西荔换了干衣服出来，觉得气氛有些凝滞，她瞥了一眼陈墟青冷峻的侧脸，优越的下颌角，微抿的薄唇。
他比她上一次到的时候更成熟，也更沉稳，少年的莽撞气息几乎完全消失。
毕竟也算真正长大了。
天气湿热，陈墟青光着上半身，下半身穿了条黑色工装裤，宽肩，劲瘦的公狗腰，臂膀是流畅而漂亮的肌肉线条。
汗水从额间沿着紧致的腹肌间隙往下滑落，没入人鱼线以下的裤腰里。
那处的弧度鼓起，布料绷紧。
陈西荔只看了两秒，便迅速移开目光，耳朵快要发烧。
“姐，饮水机在门旁边，麻烦你帮我招呼姐夫了。”
“姐夫坐，请自便。”
一口一个姐夫，陈西荔能听出这两个字是从他唇齿里咬出来、挤出来的。
并不是真的想叫宋启姐夫，倒是叫给她听的。
她莫名有点心虚。
雨势稍小，店里来了一位急修摩托的顾客，陈墟青停了去修摩托轮胎。
见陈墟青忙起来，陈西荔主动开口:“咳，墟青，我待会做饭吧。”
她看见陈墟青先是停顿了一下手里的工具，转头盯着她好一阵。
忽而他笑了，恍惚间像她记忆里的少年:“好啊，姐姐，我想吃你做的饭。”
我想吃你做的饭。
我想吃你。
我想吃。
我想做。