1月的第叁个周末，采供部的团建之旅正式开始。
周絮絮头天晚上整理好出行用品，突然发觉自己最近没有和周霏见面了。
元旦过后周霏只在线上和她联系，虽说每天问候不断，也会分享一些趣事，但周絮絮察觉到他的忙碌，逐渐减少了交流。
在收拾好行李箱后，周絮絮打算发消息给周霏，在对话框删删减减半天，看了眼时间，最后不了了之。
太晚了，估计小孩已经睡了，还是不打扰了。
周絮絮放下手机，去卫生间洗漱。
……
周霏双手捧着手机，缩坐在床头，看到聊天界面上方闪烁的「正在输入……」，耐心地等待消息，谁知一分钟过去了，什么也没有。
男孩泄气地倒在床上，过了几秒，翻了个身，拿起手机给周絮絮发消息。
「姐姐，睡了吗？」
他食指滑动界面，粗粗浏览最近一周多的聊天记录，叹了口气。
学校临近期末考，打工那边也因为近年关忙碌起来，他已经有半个月没有和妈妈见面了。
从前见不着的时候不觉得，现在有了接触的机会，就觉得无法相见是令人抓心挠肺的焦急。
“我是不是有些贪心了……”察觉到自己的焦虑，周霏自言自语，“不可以这么着急，妈妈会不喜欢的。”
又等了一会，周絮絮没回消息，周霏还握着手机，但眼皮开始打架。
在半睡半醒间，突然响起的提示音惊飞了少年的睡意，他猛地睁开眼睛，又被屏幕光刺地眯起。
「小霏，怎么了？我刚刚去洗漱了。」
「已经很晚了，你还不睡觉吗？」
连续两条消息发出后，周絮絮切回联系人。
钱朵因为明天出行而激动的睡不着，发了好多表情包给她，周絮絮回了个秃头jpg，催促她快睡。
两个人浅聊了几句结束话题，她突然收到一条好友申请，是个意想不到的人，孙寻。
不知道他加自己做什么，周絮絮犹豫了一下，还是同意了。
那边很快就发了消息过来。
「你好，周小姐，我是孙寻。」
「孙特助你好，这么晚了是有什么事吗？」
问完这句话后对方就一直处于正在输入中状态，周絮絮突然脑洞大开了一下，该不会是裴勤派来做说客的吧？
「没有什么工作上的事，打扰到你了吗？」
……这是什么社畜打太极对话。
周絮絮正在考虑怎么回复时，周霏的消息来了。
少年没有打字，直接发了语音，声音有点沙哑，似乎刚从睡梦中醒来。
“我是想告诉姐姐，我马上放寒假了，到时候会有很多时间……如果姐姐也有时间的话。”
「快过年了，你不用回家吗？」
周絮絮问。
她对这个男孩的身世隐约有个猜测，但一直没有合适的机会询问，这会顺势开口，有点鲁莽，但也算个好时机。
周霏看着回家这个词，脸色逐渐沉重，慢慢地打字。
「我没有家。」
不被欢迎的房间，不能称之为家。
没有妈妈的地方，也不是家。
周絮絮久久没有回复，周霏准备打字和她道晚安，却不想对方直接打了电话过来。
“小霏。”
电话那头传来女人的声音，她语调急促地叫了一声周霏，却又不知道说什么。
周霏没有回应，两个人就这样沉默着，只能听见彼此因为电流而微微失真的呼吸声，在夜晚安静地缠绕。
周絮絮看着窗外，午夜时分，人类建造的不夜城熄灭了灯光，天地都在黑幕中，突然令人觉得孤寂。
“小霏。”她又叫了一遍名字，听到男孩应声后，周絮絮说，“我有时间的。”