他道：“这个给你。”
说完后，谢昭伸手，将他放在口袋里的那几张纸拿了出来，递给了林暮雨。
“院子里的东西你看怎么办？是留在这里，还是带回家？”
林暮雨摇头。
她将信纸收好，妥帖放进衣服口袋里，而后拉着谢昭往外走。
“烧了吧。”
林暮雨道：“那是我爹妈的东西，让它们一起去。”
谢昭没有多说，点头应了。
…
后院菜地。
谢昭将锄头放下，拍了拍手。
他挖了一个坑。
往里头塞了一点松树根，点燃，之后将东西往里头扔。
林暮雨留了三样东西。
一支钢笔，一个竹蜻蜓，还有一方手帕。
她静静地蹲在旁边，拿起一件旧衣裳，扔了进去，看着橘红色的火焰席卷燃烧起来。
脑海里，那些过往也都像现在这样，付之一炬。
母亲死的那日。
林暮雨也想过和她一起走。
她蜷缩在母亲的身边，看着她的身体逐渐僵硬，曾经漂亮温婉的脸蛋慢慢变得灰白，最后了无生气。
门外，有人在窃窃私语。
“她呀，是丧门星！一个人，克死全家！”
“你们瞧瞧，就她了！她爹跑了，带着她弟弟，女娃子不值钱，命贱！”
“唉，要不是她，她妈指不定还能跟着一起走呢！是个拖累！”
…
一字一句，锥心刺骨。
可林暮雨却哭不出来。
帮母亲守灵的那晚，她一个人静静坐着，看着自己费劲儿挂在横梁上用衣裳串起来的布条，她想了很久。
走马灯掠过，最后忽然定格在一个画面里。
弟弟肉肉的小脸，可爱灵动，仰头看着自己，稚嫩的喊她：“姐姐。”
一旁，母亲蹲下身，笑容慈爱，温柔看着他们姐弟。
“健健康康的，比什么都强，妈希望你们高兴。”
林暮雨到底没有走。
那一夜，成了她最深的秘密。
而如今，她侧头看向谢昭。
他正扭头对着自己笑得灿烂。
命运眷顾自己。
她想。
“全都烧了。”
林暮雨道。
烈火熊熊，烧去她全部不堪的一切。
从今往后，她是谢昭的妻子，是孩子们的母亲。
更是一个值得拥有幸福的人。
…
“雨宝儿，见字如面，是妈妈。
十年光阴弹指一挥间，妈妈尚且还记得你出生时的黑红模样，如今你已玲珑可爱，成为十岁的姑娘了。
妈妈曾经想过很多次，看着你长大，亲手送你出嫁，为你儿女缝制衣裳。
可到底要食言了。
是妈妈不好…”
说是遗书，实际上应该是很长很长的信。
不是夏琦红一天写完的，而是放在那里，在无数个痛苦，沉闷，心灰意冷的黑夜里，她一点点写下来的。
笔迹断断续续。
有铅笔，也有钢笔，甚至还有从灶膛里随手捡的木炭。
她的字很隽秀，娓娓道来，一颗母亲的拳拳之心，展露出毫无保留的爱意。