以前阿列克斯坐在长桌一端，她坐在另一端，中间隔着花艺，像隔着一条无法逾越的河。但今天，餐具只摆在相邻的两个位置上，紧挨着。阿列克斯已经坐在那里，见她过来，起身替她拉开椅子。
洛芙娜坐下，膝盖在桌布下不经意地碰到他的腿侧。她轻轻缩了一下，但没有挪远。
佣人端上汤。奶油蘑菇汤，温度刚好，是洛芙娜在疗养院时喝惯的口味。
阿列克斯拿起勺子，没有立刻喝。他侧过头看她，距离近到她能闻到他身上淡淡的雪松味。那味道收敛着，小心翼翼的，毫无压迫感。
“今天，”他开口，语调比平常犹豫，在组织语言，“她有没有提到……疗程？多久能见效？”
洛芙娜舀了一勺汤，送进嘴里，慢慢咽下去。
“没有说这些。”她说。
阿列克斯的勺子在碗沿轻轻磕了一下，发出很脆的一声。他放下勺子，看着她，目光沉在她脸上，停了很久。那里面有很多东西，她感觉得到，却一样也读不懂。
“那她说了什么？”他又问了一遍，语调依然平，但尾音收紧了，“你们聊了一个半小时。只有花和糖？”
洛芙娜放下勺子，瓷勺碰在盘子上，声音很轻。
“她问我喜不喜欢北境，”洛芙娜说，“疗养院的烤箱是不是很难用。还问我……”她停了一下，“平时都做些什么。”
阿列克斯看着她，等待下文。
但洛芙娜没有继续。她拿起餐巾，擦了擦嘴角，动作缓慢。她不知道该怎么把那些细碎的、没有目的的闲聊转述给阿列克斯。那些话没有结论，没有议程，没有可供他处理的“信息”。
她们只是……聊了一会儿。
阿列克斯的肩膀线条渐渐绷紧了。
他重新拿起勺子，舀了一勺汤，送进嘴里，机械地咀嚼。他的目光落在她垂下的眼睫上，然后落在她放松地搭在桌沿的手指上——那只手不再像从前那样攥成拳，也不再发抖。
她从未这样松弛过，但不是因为他。
这个认知落进他心里，钝钝地坠着。那感觉说不清是什么，沉得很，压得胸口发紧。
他把她留在客厅，交给一个陌生的alpha，没有信息素的医师，能让她暂时卸下了防备。她说的那句“挺好的”是给艾汶的，不是他的。
她甚至不愿意多告诉他一些。
阿列克斯把汤咽下去，喉结上下滑动。他忽然伸出手，覆在她放在桌沿的手背上，掌心压下去，力道比下午重了一些。
洛芙娜的手指微微一僵。
“明天，”阿列克斯说，声音有些发干，“她还会来，我在家。”
这不是商量，是通知。他的拇指在她手背上重重摩挲了一下，像在确认所有权，又像在擦掉什么看不见的印记。
洛芙娜看着他，想说不用，想说艾汶不会对我怎样，话到嘴边又收住了，最终只是轻轻点了一下头。
“好。”她说。
阿列克斯收回手，重新拿起刀叉，切牛排的动作恢复了惯常的精确，但刀锋刮过瓷盘的声音比往常更碎，更急。
洛芙娜低头喝汤，后颈的腺体在皮肤底下轻轻跳了一下。她忽然觉得，客厅里的那股放松已经离自己很远很远了，像十岁那年的纸杯蛋糕和被塞进抽屉深处再也不翻开的星区图册。
她安静地喝完那碗汤，没有再说话。
窗外，路灯亮了。阿列克斯坐在她身边，近到她能听到他的呼吸声，但她觉得，他们之间那条河，其实从来没有消失过。
（第四十一章完）