“但我没回答。”樊霄说，“因为我知道，你问的不是我。”
他走到门口手放门把上：“书朗，等你想清楚自己想要什么的时候，我们再谈。”
门开了又关上。游书朗站在原地，很久没动。
浴室镜子里映出他的脸——头发乱，眼底有宿醉的疲惫，嘴唇……他抬手摸了摸自己嘴唇，那里似乎还残留着昨晚的温度。
手机在茶几上震起来。游书朗走过去看，陆臻发来的信息：「书朗，我今晚的飞机去巴黎，接下来两周都要拍片，可能联系会少一点。你会想我的对吧？」
游书朗盯着那条信息，手指在屏幕上收紧。
他想回“会”，但那个字怎么也打不出来。
最终他放下手机走进浴室。热水冲在身上，他闭眼试图把昨晚的记忆冲掉。
但有些东西，一旦发生，就再也抹不去了。
就像那个吻。
就像樊霄那句“我忍了很久了”。
第13章 心理创伤
新药项目需要考察沿海城市的一家原料供应商，地点在南方一个海滨城市。出发前一天，樊霄在游书朗办公室看行程安排，目光在“海景酒店”几个字上停了一会儿。
“这家供应商信誉好，价格也合适。”游书朗没注意到他的异常，“三天应该够敲定细节。”
樊霄合上文件：“一定要去海边？”
“他们工厂就在港口附近，方便运输。”游书朗这才抬头看他，“怎么了？你不喜欢海边？”
“没有。”樊霄站起身，“那就定吧，我让助理订机票。”
他的声音平静，但游书朗注意到他握文件的手指微微收紧。
---
第二天下午，飞机降落在海滨城市。一出机场，咸湿的海风扑面而来。游书朗深吸口气，看向远处海平线。
“天气真好。”
樊霄没说话，只低头整理行李。他戴了副墨镜，遮住大半张脸。
供应商派车来接。车沿着海岸公路开，左侧是一望无际的大海。游书朗看窗外景色，偶尔转头想和樊霄分享，却发现樊霄一直闭着眼，似乎在睡觉。
但游书朗注意到，他呼吸不太平稳，手指在膝盖上无意识地敲着。
到了酒店，前台递过来两张房卡：“两位的房间都在七楼，海景套房，视野很好。”
樊霄接房卡的手顿了顿。
进电梯后，游书朗终于忍不住问：“你还好吗？”
“有点累。”樊霄声音透过墨镜传来，“可能晕机。”
但游书朗知道不是晕机。他想起樊霄刚才在车上的样子，想起他握文件时收紧的手指，想起他现在在电梯里刻意避开窗外的姿态。
到了七楼，走廊尽头就是他们房间。游书朗的是707，樊霄的是708，相邻的两间海景套房。
“先休息一下，”游书朗说，“晚上供应商那边有接风宴，六点大堂见？”
樊霄点头，刷卡进了自己房间。
游书朗站走廊里，看着708紧闭的门，眉头微皱。他总觉得樊霄今天不太对劲。
---
晚上六点，游书朗在大堂等了几分钟，樊霄才下来。他换了衣服，但依然戴墨镜，即使在室内也没摘。
“走吧。”樊霄声音听起来正常了些。
接风宴在海边一家餐厅，包厢窗户正对大海。夜幕降临，海面上倒映岸边灯火。
供应商代表很热情，不停劝酒。游书朗注意到，每次有人提议去窗边看夜景时，樊霄都会巧妙转移话题。他坐离窗户最远的位置，背对大海。
宴席到一半，游书朗起身去洗手间。回来时，他在走廊看到了樊霄——他正站窗边，但背对窗外，手里夹着支烟，烟头明明灭灭。
“怎么出来了？”游书朗走过去。
樊霄没回头：“透透气。”
游书朗站他身边，这才发现樊霄的手在微微发抖。不是冷，不是醉，是一种他从未见过的紧张。
“樊霄，”游书朗轻声问，“你到底怎么了？”
樊霄深吸一口烟，甜腻胭脂味在空气里散开。很久，他才开口：“我害怕海。”
游书朗愣住了。
“小时候……我在海边长大。”樊霄声音很轻，像在讲别人的故事，“八岁那年，海啸来了。我母亲……她把我推到高处，自己没来得及……”
他没说下去，但游书朗明白了。