空气瞬间陷入一种微妙的安静。
一个是暂住的守护者，一个是独居的屋主。
明明只是为了安全才达成的约定，可孤男寡女同处一室，夜色渐浓，怎么瞧都透着几分挥之不去的尴尬，与若有似无的暧昧。
“我……我睡二楼卧室，”她率先打破沉默，声音轻得像一片羽毛，“客厅右边有间客房，你睡那里，被褥我一会儿拿下来。”
“好。”
白宗言放下水杯，杯底与茶几轻轻一碰，发出清脆的微响。他语气寻常自然，目光却却始终沉静地落在她身上，不曾移开。“你不用特意顾及我，平时怎么过，现在还怎么过，就当我不存在。”
话虽如此，可一个活生生的人，更何况还是前男友，就这样杵在眼前，气场沉静却存在感十足，怎么可能真的视若无睹。
林琅抿了抿唇，低低应了一声，转身踏上楼梯：“那……我先去拿被褥。”
看着她纤瘦的背影消失在楼梯转角，白宗言才缓缓向后，靠进沙发里。
整个屋子弥漫着她身上的气息，清淡，熟悉，又遥远。
他的指尖无意识地、缓慢地碾过过沙发皮面，那里是她坐过、或许也曾慵懒躺过的地方。曾经在梦里反复描摹的场景，如今竟真切地摊开在眼前。只是她望过来的眼神，始终客气而疏离，带着对陌生人才有的礼貌与戒备。
她是真的，没有认出他来。
也好。
白宗言合上眼，轻轻吐出一口气。
慢慢来。
没过多久，林琅抱着迭得整整齐齐的被褥走下楼梯。