而与盛锦所记录的图文并茂的植物笔记不同，盛时澜记录下的内容每一段很简洁，这样的风格一日不落地持续了十年。
而最新的一页，在他走之前的那夜将将落笔，墨迹尚新。
顶头是很简单的日期和时间，中间的白纸墨行间只书写了简单的三个字：他走了。
盛锦复杂地扫过那行字，将笔记重新翻回前页。
里面的内容和主人的脾气很像，没有什么太多的人情味，尤其是开头的两年，内容冷峻得近乎刻板，无非是天气、时间、地点以及当日做了什么事情，关于自己的心情行为一概省略，对于他的表现倒是多用了几个词，如“抗拒洗澡”、“不明原因哭泣”、“不说话”、“不算挑食”、“不愿意剪头发”等等，连他当时的神态和语言都清楚地记录下来。
看起来格外像什么实验动物观察记录。
但越往后翻，笔触便逐渐有了温度，开始出现“主动牵手”、“笑了”、“说了许多话”、“脸上有梨涡”、“堆的雪人好看”、“绘画有天赋”、“喜欢向日葵”等此类颇为主观的描述。
等到盛锦翻开描述有关十四岁那年和他一起在这片海岸漫步的那夜，笔下的内容也很详细：“今天兴致很高，热衷玩水，但要把所有人的衣服都打湿才能高兴，衣服湿透了也不开心，要抱着才同意回酒店，路上太累，睡着了。”
记忆随着书写的展开重新回到脑海里，盛锦摸了摸滚烫的脸颊，再一次意识到不管是曾经还是现在的自己确实都相当擅长无理取闹。
看完这页之后，盛锦便将笔记本阖上，指尖停留在封皮上轻轻摸了摸，最后又重新翻开它。
映入眼帘的扉页上只书有寥寥几个笔锋舒展的字——
“玫瑰栽培手册”
-----------------------
作者有话说：下一章是哥的笔记，内容会有点长，可能会无聊，跳过不影响阅读，小天使们按需食用呀
第25章
1月1日
补记：12月30日夜, 遭伏击，已按计划解决，何究于事后回归, 将此事收尾。
此外，他告知我来时路上遇见一个与我长得有三分像的孩子, 觉得是种缘分——他们对萨缪尔的那套治疗方法还未放弃。
相似与否于我而言并不重要, 但那时有某种预感使我久违地心神不宁, 这很有意思。我最终同意去见他口中的这个孩子。
第一面见到他时，那双眼睛里流露出的神色我不陌生——濒死的求生者常有这样的眼神, 但他的那双眼睛要更为安静, 似乎禽鸟当中的乌鸦也是如此，表面桀骜、警觉, 又有超乎常理的温顺。
一块墓地就可以换取他的整个人生。
我同意收养他。
他的年龄在10岁左右, 男性, 我为他取名为盛锦。
我未曾有过养育人类的经历，这件事和写日记一样新鲜。为了确保这件事情顺利进行，作为他的饲养者, 我将从今日起记录与他有关的事宜。
下为今日正文：
白日在安葬与他同住的女人后他晕倒过去, 医生诊断为精神紧张及营养不良，中途醒来一次，此后我们将他从布朗克斯运送回康涅狄格, 中途未有反应。
半夜时他醒来, 对食物的反应很强烈, 对餐具使用生疏。
何究教他用中文说人名, 在这一点上他很聪明，仅模仿几次就能读出相近的读音，或许有学习语言的天赋。
（此处因为笔尖停顿太久导致墨渍晕开）
他叫了我的名字。或许是久没被人叫过全名, 这种感觉很奇怪，前些日子降雪时有雪花落在脸上，融化时的感觉和这时差不多。
……
1月7日
他很明显缺乏基本的礼仪与常识，对人戒备心极重，大部分事情需要从示范和重复中习得，比如基本的餐桌礼仪、日常清洁以及如何正确使用室内设施，但大部分都上手很快。
前几日他学会开灯后便开始频繁测试开关，应是在试探光明存在的真实性，我未加干涉，以至于一连几日夜间走廊的灯光反复亮起，宅邸里传出闹鬼传闻。