夕阳的余晖斜斜照进院子，将她的影子拉得很长。
她这才后知后觉地发现——
哦，原来以前能追着她满屋打、让她无处可逃的那个女人，背已经开始佝偻了。
像一棵被风雨和贫瘠土地压弯了的枯树，枝干依旧硬挺着，内里却早已被蛀空了大半，只剩下一点维持站立的力气。
心头忽然涌上一阵极其陌生的酸涩感，堵在喉咙口，上不去也下不来。
她以为她看透了王红，看透了这个被苦难逼疯的可怜又可恨的女人。
她一直以为她们是一对互相折磨的母女，王红的苦难来源于她，自己的命运又是王红在决定。但现在，她觉得可能不是。
或许，她从未看懂。
就像她从未看懂，那个“亡女”的名字背后，是否也藏着一丝连取名者自己都未察觉的、对“生”的微弱妄念。
就像她从未看懂，那些恶毒的咒骂里，有多少是对不公命运的愤怒转嫁，又有多少是害怕这个同样身为女性的孩子，将来会重复自己甚至更悲惨的人生，所以宁可她现在就“别活着受罪”。
秦妄走到那张修好的椅子前，伸出手，摸了摸光滑的新榫头。
木头微凉，做工粗糙，却异常牢固。
秦妄一直坐在那张被修好的破椅子上，看着天色一寸寸暗下去，直到院子里传来脚步声和说话声。
不止是叶知秋和同屋那两个女知青，还有一个男青年跟着一起回来了。那男生看起来白白净净，戴着副眼镜，文质彬彬的，帮着叶知秋提着锄头和竹筐，正侧着头跟她说着什么，脸上带着温和的笑意。
秦妄认识他。
上辈子，这个叫陈远的男知青，对叶知秋一直很照顾。帮着干重活，借书给她看，冬天想办法弄来炭火……村里人都说，陈远这小伙子不错，有文化，脾气好，跟叶知秋站在一起，别提多般配了。
那时候的秦妄是什么反应？她记不清了。或许是躲在暗处冷冷看着，或许是用更暴躁更乖戾的态度对待叶知秋，把心里那股说不清道不明的酸涩和恐慌，变成伤人的刺。
现在，她只是淡漠地看着陈远献殷勤，看着叶知秋对他礼貌地微笑、道谢。
心里堵得慌，像塞了一团浸了水的棉花，又沉又闷，透不过气。
可她不能说什么。
也没资格说。
她跟叶知秋，这辈子，上辈子，说到底，什么关系都没有。
朋友？算不上。她这种人人避之不及的“女流氓”，不配做叶知秋的朋友。
亲人？更荒唐。
至于其他……秦妄的目光落在叶知秋被夕阳镀上柔和光晕的侧脸上，又迅速移开，指甲深深掐进掌心。
“痴心妄想”的“妄”。
那四个刻在墓碑上的“秦妄之妻”，是她偷来的，是她一个人的疯癫执念，是见不得光的、只能在死后才敢刻在石头上的僭越。
同性恋。
这三个字，在这个年代，是比“女流氓”更可怕的罪名。是畸形的，是病的，是肮脏的，是足以毁掉一个人所有前途、尊严甚至生命的“罪”。一旦沾上，就是永世不得超生的烙印。
她烂命一条，死了也就死了，像野草一样无声无息烂掉也无所谓。
但叶知秋不行。
叶知秋应该活在阳光下，应该有体面的工作，有安稳的家庭，有爱她的丈夫，有可爱的孩子，有一眼能望到头的、平安顺遂的人生。
她不能，也不该把叶知秋拖进自己这潭绝望的、不见天日的淤泥里。
所以，她必须忍住。
忍住把那个碍眼的陈远立刻赶出去的冲动，忍住心里翻江倒海的酸楚和莫名的暴戾。
她猛地站起身，椅子腿在地上划出刺耳的响声，引来院中几道视线。
秦妄谁也没看，转身就进了自己和叶知秋那间小屋，用力关上了门，把外面的声音隔绝了大半。
背靠着冰冷的门板，她深吸了几口气，才压下那股几乎要冲破胸腔的烦躁。
过了一会，她又悄悄推开门，溜进王红那间屋子。王红还没回来。她熟门熟路地从炕头角落摸出一床半旧的毯子，比昨晚垫的那些破衣服厚实多了，虽然也有股淡淡的霉味，但至少干燥些。