“随便。”她硬邦邦地扔下两个字，转身进了房间。
房间里似乎还残留着林默今天早上帮她最后检查行李时，身上那股淡淡的、干净的香气。床头柜上，放着林默给她准备的、分门别类装好的常用药，还有一个崭新的保温杯，杯身上甚至贴了张便利贴，上面是林默清秀的字迹：“多喝热水，别贪凉。”
覃晴盯着那张便利贴看了几秒，然后猛地扯下来，揉成一团，想扔进垃圾桶。手举到半空，却又停住了。最终，她还是把那个纸团狠狠塞进了自己的口袋，仿佛那是什么见不得人的东西。
她躺到床上，拿起剧本，却一个字也看不进去。
脑海里，系统安静如鸡，没有提示悔意值增减。
但覃晴知道，有些东西，已经不一样了。而她还不知道，该如何面对这种不一样。
小圆不是没遇到过不好说话的艺人，但像覃晴这样的，她还是第一次遇见。覃晴不会刻意刁难她，指使她干这干那，但同样也拒绝她的任何主动服务。
小圆想帮她整理一下第二天要穿的衣服，或者问问需不需要放洗澡水，都会被覃晴一个冷淡甚至带着点烦躁的眼神给挡回去，那眼神明明白白写着“别碰我的东西”和“离我远点”。
这让小圆手足无措，不知道该怎么做才能让这位新晋影后满意。而且，林默姐特地交代过，覃晴睡觉前得吃褪黑素，不然很容易失眠，影响第二天的状态。眼看时间越来越晚，小圆站在覃晴紧闭的房门外，内心挣扎了好一会儿，最终还是决定硬着头皮敲门——毕竟，照顾好艺人的基本健康和状态，是她被交代的首要任务。
她轻轻敲了敲门，里面一片寂静，没有任何回应。小圆等了几十秒，深吸一口气，又稍微用力敲了敲。
这次，里面终于有了动静。门被猛地拉开，覃晴穿着睡衣，头发微乱，脸上是毫不掩饰的不耐烦：“干嘛？”
“覃、覃老师，”小圆被她的气势慑住，有点结巴，赶紧把手心里攥着的褪黑素小瓶子递过去，“林姐交代我，要提醒您睡觉前吃这个……”
覃晴的视线落在那瓶熟悉的褪黑素上，眼神几不可察地闪烁了一下。她没说什么，伸手一把抓过瓶子，随即“砰”地一声，再次关上了门，把小圆和所有想说的话都隔绝在外。
小圆看着差点撞到自己鼻尖的门板，悻悻地收回手，心里松了口气。不管怎样，至少把林姐交代的事情完成了。
门内，覃晴背靠着冰凉的门板，手里捏着那个小小的白色药瓶。瓶身上似乎还残留着林默指尖的温度，或者只是她的错觉。她烦躁地“啧”了一声，走到床边，随手把药瓶扔在床头柜上。
躺下，闭上眼睛，却了无睡意。酒店的床垫有点硬，房间的温度也不对，空气里还有陌生的清洁剂味道……一切都让她心烦意乱。
几分钟后，她猛地睁开眼睛，伸手又把那瓶褪黑素捞了回来。拧开瓶盖，倒出一颗白色的圆形小药片，扔进嘴里。没有水，苦涩的味道在舌根化开。她伸手去够旁边的水杯，指尖刚碰到杯壁，不知是心绪不宁还是动作太急，水杯竟然从她手中滑脱——
“啪！”
玻璃杯结结实实地摔在铺着地毯的地面上，碎裂的声音在寂静的房间里显得格外刺耳。杯子四分五裂，里面的温水泼溅出来，迅速洇湿了一小块深色的地毯，留下湿漉漉、黏腻腻的痕迹，混合着玻璃碴，看起来狼藉又糟心。
覃晴站在原地，没动。她盯着那一地狼藉看了好一会儿，破碎的玻璃片在灯光下反射出细碎冰冷的光。胸口那股憋闷了两天的、无处发泄的情绪，像是终于找到了一个突破口，猛地窜了上来。
她几乎是本能地，拿起了扔在床上的手机，手指快速滑动，找到了那个烂熟于心的号码，拨了出去。
电话响了没几声就被接起，那边传来林默熟悉的声音，带着一丝不易察觉的、工作后的疲惫：“喂？”
电话通了，覃晴却突然像被掐住了喉咙，一个字也说不出来。只有略显急促的呼吸声透过听筒传过去。
那边也沉默着，似乎在耐心等待她先开口。
时间一秒一秒过去，安静得能听到彼此轻微的电流杂音。最终还是林默先开了口，声音比刚才更柔和了一些，带着点试探：“怎么了？”
这一句“怎么了”，像一根细微的火柴，瞬间点燃了覃晴心里积压的所有憋屈和那团她自己都理不清的、想要发泄的怒火。
她覃晴什么时候吃过这种哑巴亏？
林默凭什么跟她冷战？
她凭什么要在这里对着一个破杯子生闷气？
她想骂人，想质问，想把自己的烦躁一股脑倒出去。可话到嘴边，冲出口的却是硬邦邦的、甚至带着点幼稚告状意味的一句：
“我把杯子打碎了。”