苏玫玥越是如此反应，凌朔的心脏就越像被一只冰冷的手狠狠攥紧，痛得她几乎无法呼吸。
因为她突然无比清晰地意识到一件事——
她发现自己好像，不管怎么去努力爱她、呵护她、补偿她，似乎永远都无法像苏玫玥爱自己那样，爱得如此卑微，如此绝望，又如此……不顾一切。
苏玫玥的爱，是提前数年孤注一掷的豪赌，是忍受痛苦自我改造的偏执，是将全部人生意义系于一人的疯狂。
而她凌朔的爱，尽管同样深沉，却总带着后知后觉的愧疚、小心翼翼的试探，和无法完全卸下的、属于将军的责任与理智。
这种认知带来的无力感和心痛，几乎要将凌朔淹没。
秘密，终于以最猝不及防、也最残忍的方式，暴露在了她们之间。那张轻飘飘的纸，此刻重若千钧，压得两人都无法喘息。
凌朔看着苏玫玥惊慌失措、急于辩解却又绝望地意识到辩解已无意义的样子，看着她那强忍泪水、仿佛世界已然崩塌的眼神，喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。
她该说什么？
说她早就知道了？
说她并不在意？
还是说……她其实一直在逃避面对这个真相？
空气凝滞，只剩下压抑的、破碎的呼吸声，和地毯上那张静静躺着、却昭示着一切不堪过往的纸。
最后凌朔什么也没说，她只是走过去捡起掉在地上的纸跟衣服放好。然后，凌朔坐到了床边，将浑身僵硬、眼神空洞的苏玫玥轻轻揽过来，把她的脸按进自己怀里。这个拥抱不像以往那样带着亲昵或情欲，更像是一个无限包容的长辈，在安抚一个知道自己闯了大祸、惶恐不安到极致的孩子。
她一手环住苏玫玥单薄的肩膀，另一只手，以一种稳定而轻柔的节奏，一下、一下地拍着她的背，仿佛要将她所有的颤抖和恐惧都拍散。
时间在压抑的寂静中流淌，只有苏玫玥压抑不住的、细微的抽气声，和凌朔平稳的心跳声交织。
“你知道了……是吗？”最后，还是苏玫玥先开口，声音闷闷地从凌朔怀里传来，带着破碎的沙哑，每一个字都像是用尽了力气。
凌朔拍着她后背的手微微一顿。知道了？知道她用禁药作弊？知道她们所谓的“天作之合”是个精心编织的谎言？还是知道她为此忍受了多少不为人知的痛苦？凌朔喉咙发紧，一时竟不知该如何回答这包含了太多复杂意味的问题。最终，她只从喉间挤出一个沉闷的：“……嗯。”
这个简单的音节，却像最后一块巨石，压垮了苏玫玥摇摇欲坠的神经。她身体猛地一颤，埋在凌朔怀里的声音带着绝望的颤音，问出了她最恐惧的问题：“你……不要我了吗？”
这件事，可大可小。往小了说，或许只是一个偏执的女孩，用了一些极端而不合法的手段，嫁给了自己仰望的人。往大了说，星际最高将领的配偶使用违禁药物、伪造匹配度，其动机和潜在风险足以掀起轩然大波，甚至可能被有心人利用，动摇军心或影响凌朔的威信。
一切的生杀予夺，此刻都系于凌朔一念之间，或者说，系于凌朔对苏玫玥这个人、这份感情的信任，究竟还有多少。
“不会。”凌朔的嗓子有点哑，像是被砂纸磨过。她收紧手臂，将怀里的人抱得更紧些，像是要用行动驱散她的恐惧，又清晰地重复了一遍，每个字都掷地有声：“不会不要你。”
悬在头顶的利剑似乎暂时移开了一丝，但更深的疑问随之而来。
“你为什么要用这个？”凌朔终于问出了这个盘旋在她心头许久的问题。声音很轻，没有质问，没有愤怒，只有一种想要理解的平静。无论苏玫玥接下来说出什么理由，是偏执，是疯狂，还是别的什么，在这一刻，凌朔都选择相信——相信她一定有她的理由。
苏玫玥沉默了片刻，似乎在组织语言，又像是在最后确认自己的决心。然后，她用一种异常客观、近乎陈述事实的语气回答：“因为我需要我们之间，有百分百的匹配度。”
只说结果，不谈原因，回避了背后那份沉重到令人窒息的情感。