他先检查书案，抽屉锁着，铜锁不大，但很结实。
他转去看书架。
书架上一排排书，厚的薄的，有新有旧。
他把那些书一本本抽出来看，书脊朝下，抖一抖，没有东西掉出来。
抽到第三排的时候，他发现一本书的厚度不对，书脊贴着书架，但书页的切口比书脊窄了一截。
他把那本书抽出来，翻开——里面掏空了，塞着一个油纸包。
他展开油纸包，里面是一封信。
信封上没写字，封口用蜡封着，蜡上压了一个印章。
他没拆，把信放回油纸包里，塞回那本书里，把书放回原位。
然后他翻窗出去，把窗栓复原，从后门离开了严府。
两人在客栈碰头。
柯秩屿先回来的，坐在桌边，把那身长衫换下来了，搭在椅背上。
萧祇推门进来，把刀靠在床边，在他对面坐下。
“严世聪说了什么？”
“三天后来接我，没说去哪。”
萧祇的手按在桌上：
“你怎么回的？”
“没回，他走了。”
萧祇盯着他看了很久。
柯秩屿也看着他，没有解释，没有安慰，只是把自己看到的信息摊在桌上，让萧祇自己判断。
萧祇把手从桌上收回来，放在膝盖上，攥成拳，又松开。
“我去严府了。
书房里找到一封信，没拆，封蜡上有印章。
不知道是谁写的，也不知道写给谁的。
但藏在书里，不是普通的东西。”
“严崇的书房，外人进不去。
能把信藏在那里的，只有他自己。”
萧祇点头，两人沉默了一会儿。
萧祇把手伸过去，握住柯秩屿的手腕，拉过来，低头看着他的手。
手指修长，干干净净，没有伤口，没有淤青。
他翻过来看掌心，掌心里也没有痕迹。
他把那只手贴在自己脸上，闭着眼。
柯秩屿没动，由他贴着。
过了很久，萧祇睁开眼，松开他的手。
“三天后，你去见他，我在后面跟着。”
柯秩屿点头。
他站起来，绕过桌子，走到萧祇面前。
萧祇抬起头，仰着脸看他。
柯秩屿弯下腰，嘴唇贴上他的额头，不是平时那种蜻蜓点水的碰，是实实在在地贴着。
萧祇的身体僵了一下。
柯秩屿的嘴唇从他额头上移开，又贴在他眉心，然后又落在鼻梁上。
萧祇没动。
柯秩屿直起身，看着他。
萧祇的眼睛里有东西，不是平时那种阴沉的冷，是别的什么，
柯秩屿见过，很多年前，在狄府的那个夜晚，萧祇攥着他的袖子说“别去”的时候，眼睛里也是这种东西——不安全感。
柯秩屿捧住他的脸，拇指在他颧骨上轻轻蹭了一下，然后低下头，吻住他的嘴唇。
不是又急又狠的吻，是慢慢的，嘴唇贴着嘴唇，舌尖轻轻舔过他的唇缝，像是在尝味道。
萧祇愣了一瞬。
然后他伸手扣住柯秩屿的后颈，把人拉下来，反客为主。
他吻得很深，舌尖探进去，缠着柯秩屿的舌头不放，另一只手揽住他的腰，把人往自己这边带。
柯秩屿被他带着往后仰，腿碰到床沿，整个人被萧祇压着倒下去。
床板发出一声闷响。
萧祇压在他身上，一只手撑在他耳侧，另一只手攥着他的手腕按在枕头旁边。
嘴唇没离开过，吻得又深又重，呼吸全部吞进去。
柯秩屿由他压着，偶尔回应一下，舌尖勾过来，缠一下，又退回去。
萧祇被他勾得浑身发烫。
他把膝盖挤进柯秩屿两腿之间，下身抵上去，隔着衣料蹭了一下。
不是无意识的，是故意的。
柯秩屿的呼吸顿了一下。
萧祇松开他的嘴唇，撑在他上方，低头看着他。
柯秩屿的嘴唇比平时红了一点，呼吸也乱了。
萧祇又往下顶了一下，这一次更慢，更用力。
“哥，你也有反应。”
他的声音很低，带着点哑，尾音往上挑，不是问句。
柯秩屿看着他，没有说话。