苍明在他的意识里，已经变成了他身体的一部分。
这个认知让他的手指在袖子里微微蜷了一下。
他把它压了下去。
---
灯光亮了。
不是一盏一盏地亮，也不是同时亮——是从他脚下开始的。
脚底先亮起来，光从地面渗出，像水从泉眼涌出。然后光沿着地面向外蔓延，一圈一圈的，像石子投入水中激起的涟漪。
光所到之处，镜子出现了。
墙壁是镜子，天花板是镜子，地面是镜子。一个由镜子构成的立方体，从黑暗中浮现出来，像一张照片在显影液中慢慢显现。
封染墨看见了无数个自己。
前面的镜子里有他，后面的镜子里有他，左边、右边、头顶、脚下的镜子里都有他。穿着一样的黑色汉服，留着一样的及腰长发，长着一样的苍白面孔，睁着一样的银灰色眼睛。
姿势和他一模一样——站着，不动，望着前方。
表情也和他一模一样——没有表情。
封染墨看了他们两秒，然后迈步向前。
脚下的光随着他的步伐移动，始终在他前方两步的位置。
光所到之处，镜子里的倒影们也在移动，步伐一致，方向一致，速度一致。
他们是他的复制品，完美的、精确的、没有任何偏差的复制品。
但封染墨知道，复制品不是他。复制品没有重量，没有温度，没有气味。复制品是光的游戏，是镜子的谎言。
他不会在谎言中迷失。
---
第一面镜子在他左边出现了。
不是他走到了镜子前——而是镜子出现在了他左边。迷宫的墙壁在移动，镜子在移动，房间的形状在变化。
封染墨停下脚步，望着左边那面镜子。
镜子里有一个人。不是封染墨。
是一个穿着白衬衫的年轻男人，坐在格子间里，对着电脑屏幕发呆。头发是黑色的，很短，没有刘海。脸很普通，丢进人群里不会有人多看一眼。眼下压着很深的黑眼圈，肩膀微微佝偻着，手指悬在键盘上方，停着，没有动。
那是从前的封染墨。那个社畜封染墨。那个每天加班到凌晨两点、拖着疲惫的身体回到家、点开一本无限流小说准备放松一下的封染墨。那个被手机砸脸、然后穿越、然后发现自己成了一个连名字都只出现过三次的炮灰的封染墨。
封染墨望着那个人。那个人没有看他。那个人望着电脑屏幕，屏幕上是excel表格，密密麻麻的数字。
那个人的表情是疲惫的——不是身体的疲惫，是精神的疲惫。像一个一直在奔跑、却从未抵达终点的人。像一个一直在等待、却不知道在等什么的人。
封染墨看了三秒，然后走过去了。
苍明没有看见那个穿白衬衫的年轻人。
他看见的是另一幅画面。
封染墨站在一片废墟上。不是建筑倒塌后的那种废墟——而是一种更彻底的、更本质的、像是什么东西从存在层面被抹去之后留下的空白。没有砖块，没有瓦砾，没有尘土。只有一片灰白色的、光滑的、像镜面一样的地面。
封染墨站在那片地面上，穿着黑色汉服，长发在风中飘动。银灰色眼眸望着天空，嘴唇在动，像在说什么。
苍明听不见。但他知道。封染墨在说：“我累了。”
苍明的手开始发抖。不是因为害怕——是因为他看见了封染墨的内心。
不是废墟本身，而是废墟下面的东西。什么都没有。不是黑暗，不是光明，不是虚无——而是“没有”。像一面镜子，表面上有倒影，但倒影下面是空的。
空的。
苍明握紧了拳头。指甲掐进掌心，嫩肉被刺破，渗出血来。他没有松手。他需要疼痛来让自己保持清醒。
封染墨已经走了。
苍明跟了上去。手还在抖，但脚步声没有变化。他不能让脚步声改变——因为封染墨会听见。封染墨会知道他在发抖。封染墨不会问——但苍明不想给封染墨任何发问的机会。
---
第二面镜子在他右边出现了。
封染墨停下脚步，望着右边那面镜子。
镜子里有一个人。封染墨。不是穿白衬衫的，不是站在废墟上的——是躺在地上的。浑身是血，黑色的汉服被血浸透，变成了暗红色。长发散落在地上，沾满灰尘和血渍。脸是苍白的，嘴唇是青紫色的，眼睛紧闭着。
他死了。
封染墨望着那个躺在地上的自己，看了两秒。