“呼吸停止、心脏不再跳动、大脑活动消失才是‘死’哦，”常识还是要知道一些的吧，凪圣久郎尝试教会糸师冴有关「死」的生物学，顺便捍卫一下自己的生死权，“我没那么早死的啦。”
“……”深樱发色的青年没有回应。
心脏泵出的内容物中似乎出现了几粒烦闷，比英法赛时凪圣久郎被洛基作为指向目标时还要明显，随着血液的流转输送至全身，在四肢末端的指尖都宣泄着存在。
明明平时把各种「死」字词语当作口头禅的是自己，可在此刻，听到凪圣久郎用那种与往日无异的淡然口吻提到「死」，那股莫名的积郁感反而沉淀在他的身体脉络里。
凪圣久郎还在发散思维，他忽然想到，生日时母亲对自己和兄弟道出的愿望。
白发青年没有过多琢磨，就将那句话复述了出来，对象也从记忆中的家人变成了眼前的人。
“樱。”他没有移开眼，目光定格于这位从小认识的好友身上。
在只有两人的房间内，安静、平和、寥然的密闭空间，一句振聋发聩的简短话语，注入耳膜、神经、血液、骨髓。
“——你不要比我先死啊。”
液晶屏上，西班牙前锋完成了一次漂亮的拜托，但糸师冴的视线却没有跟随他脚下的足球，也没有在观察前锋的动作。那双总是冰封着碧湖的眸子弥着碎痕，映出了画面中更鲜艳的绿茵光影。
无声的球赛继续，呼吸声依旧清晰。糸师冴敛下视线，好半晌，才眨了一下干涩的眼。
……
凪圣久郎打了个哈欠，为了看邦尼和洛伦佐的比赛，熬过了平日的睡觉时间。
邦尼的西班牙队也气势汹汹地踢了个帽子戏法，洛伦佐的意大利是1-0的防守美学。
这帽子这么好戴的吗？
白发青年强撑着困意，给大家发了消息。
【邦邦你真的跳得好高，称霸禁区的高空，我封你为禁区主攻手！话说邦邦生日是什么时候呀……啊！我猜到了！邦邦你是不是属兔子的？u(oo)u】
【洛洛你如果有赛后加餐请务必发给我看一眼！话说你要不要试试菠萝披萨？据说超级好吃啊，我吃不到闻不到，现在只能用眼睛过过瘾了￣()￣】
【米米你是不是之前骗了我！你明明说你不懂外语的？所以你现在是看得懂法语了吗，这才多久就学会新语言了？好厉害啊！（`o'o)】
……
“阿士呐~”
一进宿舍，归巢的白发青年就直直扑向了床边的凪诚士郎，他抱上双子兄弟，把自己的所有重量都交付了出去。
凪诚士郎熟练地张开手臂接住兄弟，任由对方毛茸茸的白发擦着自己的脖颈和脸颊，声音无害，“怎么了？”
他能感受到兄弟的充电请求，凪诚士郎回抱过去，双手拥在了凪圣久郎的背上。
白发青年把脸贴上兄弟的皮肤，阿士做完肌肉训练后又洗了澡，头发被热风吹得暖烘烘的，有一种小蘑菇晒过太阳的味道，“樱这朵花太恐怖了。”
凪诚士郎低头，蹭了蹭对方的发顶，两人像是依偎在一起的小动物。
“差一点啊……下半生就没了。”凪圣久郎继续用着那种后怕的语气嘟囔着。
“……？”凪诚士郎的气泡框里冒出一个问号。
“就是差点就答应…不对，樱也没说出来，是我差点许下约定……”
快速充电了一会，凪圣久郎的双手扶上兄弟的肩膀，抬起了脑袋，悻悻道：“不得了啊，还好我意志力够坚定！”
与兄弟同色的眼眸闪过一丝了然。
樱想让阿久跟他一起去西班牙踢球不是一天两天，也不止一年两年了。
凪诚士郎平静地问：“阿久是想去足球俱乐部吗？”
“没有啦，”白发青年摇摇头，揉上兄弟的头发，喟叹一声，补充道，“是现在没有啦，未来的事未来再想嘛。”
凪圣久郎的声音渐渐低了下去，在兄弟面前，他一直是坦诚的，或者说，是不深究的洒脱。
不知道的事就是不知道、不想现在去想，凪诚士郎也不会追问兄弟讨要一个明确的答案。
凪诚士郎抱着倚在自己身上、呼吸逐渐绵长的兄弟。