沈潋川整理了一下思绪，努力回忆这几日接触的每一个细节：
“首先是……食欲。很差，几乎不怎么正经吃饭。不过……”他顿了顿，“我这两天尝试给他点清淡的外卖，他倒是都吃了。”
林琮正在写字的手停了一下，抬眼看他：“他吃了你点的外卖？”
“嗯。”
“是你看着他吃，还是他自己吃？”林琮追问。
“我……我让他记得吃，他后来回复我说吃了。”沈潋川实话实说。
林琮在平板上快速记下：“食欲不振，但可能保留对特定对象的回应意愿。” 他一边写一边说，“这不算食欲恢复，更像是……嗯，对你的服从或取悦。自己有点餐或准备食物的迹象吗？”
“没有。” 沈潋川摇头，“屋里连个像样的厨房都没有，只有个电磁炉。感觉他早就放弃了‘好好吃饭’这件事。”
林琮点点头：“行，继续。”
沈潋川继续道：“他黑眼圈非常重，即使见面时他明显收拾过，用了遮瑕，但底下的青黑和眼窝的凹陷还是很明显，皮肤状态也很糟糕。我怀疑他要么严重失眠，要么睡了也像没睡，质量极差。”
林琮记下：“严重睡眠障碍，昼夜节律紊乱。还有吗？”
沈潋川揉了揉眉心，声音更低了些：
“还有……性情。他以前不是这样的。很自信，甚至有点跋扈骄纵，话多，爱笑，走到哪里都是人群的焦点。但现在……”
他斟酌着词句，“感觉他整个人是缩起来的，沉默，抗拒交流，还有一种我形容不出来的、让人看着就很难受的疲惫和……畏惧？好像很怕做错事，怕让人失望。上次在我那儿，他看着我，又像没在看我。
沈潋川想了想，补充：“而且有点抗拒我的肢体接触，尤其是……比较亲密的。”
林琮记录完，思考了片刻，道：
“沈潋川，我必须得见他一面，和他面对面交流。不然，我给出的任何、任何建议，都是纸上谈兵，甚至负面的，你明白么？”
沈潋川眉头紧锁：“我知道，但让他现在就去见心理医生……他可能会非常抗拒。我怕刺激到他。”
林琮：“我可以以你朋友的身份，在不那么正式的环境下先接触，比如一起吃个饭，但我必须亲眼看到他的状态、听到他说话的语气、观察他的微表情和反应模式。这是治病，不是儿戏。”
沈潋川只好点点头：“我明白。我会想办法，但……不能急。”
“时间不等人，尤其是对于抑郁症患者。”林琮撂下一句。
“那我现在应该怎么做？”
林琮摩挲着下巴思考片刻，突然促狭道：“你想要拯救他么？”
“我听你的意思，你们才重新接触了几天？你为什么这么急切，是出于对过去的愧疚？是看到他现在惨状的怜悯？还是……”林琮嘿嘿一笑，
“你余情未了，旧情难忘啊？”
沈潋川：…………
沈潋川：“滚。”
林琮一边在纸上写，一边抬眼看他：“好好说，很重要。”
沈潋川沉默的时间比刚才更长，似乎在和自己较劲。
终于，他几不可闻地叹了口气：
“……都有吧。”
他承认了。
愧疚、责任、怜悯……
旧情。
林琮“嘶”了一声，不着调地道：
“看不出来啊，平时一副万事不过心的模样，原来骨子里还是个痴情种。失敬失敬。”
很快，他停下笔，将那个摊开的笔记本调转方向，推到沈潋川面前。
“喏，看看吧。这是我根据你刚才说的那些信息——非常片面，大概有个轮廓——初步草拟的一个方向性的方案。
“第一步，最基础的：解决生理层面的生存问题。 进食、睡觉、吃药。
“我看还得你盯着。你有空，就亲自去盯。但前提是——”
他抬眼，“他不反感你的监督和管控。因为从你的描述看，他是你的粉丝……我感觉你对他的影响力，比你自己想象得大得多——
“嘿，你们俩真可以的。搞不好你就是他这三年活下去的最后动力呢。”
看到沈潋川皱眉，他摆摆手，“行行，不说这个。总之，如果他线下抗拒，就从线上开始。”
“第二步，”林琮的笔尖向下移动，“帮他重建基本的社会节律和连接。 规律作息，白天尽量出门，哪怕只是在楼下晒十分钟太阳。你偶尔可以约他出去，做一点轻松的事情。如果他的状态出现了任何问题第一时间跟我说。”
说到这儿，林琮的表情严肃起来，笔尖重重地点在笔记本最下方，那里被他用双线圈了出来：
“前两步都只是铺垫。最困难也最治本的，是第三步：帮助他找回属于这个人本身的、独立的内在价值感。”
“具体怎么做？”沈潋川忍不住问。
“培养他真正的爱好，不是围绕你转的那种。发掘他擅长且能获得正面反馈的事……当然这是很书面的说法，实际行动起来肯定没这么简单，都得等我见过他之后再说。”
“单纯情绪的价值提供也是治标不治本。他的家庭也是一个很大的影响因素——你之前说他家出事了？是不是阶级落差太大的因素在里面？”
沈潋川道：“我知道。我打算……去查清楚当年到底发生了什么。他父亲具体因为什么进去，中间有没有隐情。”
“你查？”林琮挑眉，“你怎么查？”