彼时刚成年的邬昀脑海里充斥着对人生的思考，哲学则恰到好处地为他提供了求知的途径，令他迟到地摸索到了一些生命存在的“意义”。
初入大学的那段日子成了邬昀短暂的人生中相对轻松愉快的一段岁月，可惜充实而平静的生活没能持续太久，他便和所有同龄人一样，在一个本应该平静祥和的农历新年过后，再也没能像以往一样照常走进教室。
起先是待在家里，之后是宿舍，不过是从一个牢笼转移到另一个，每天对着屏幕，耳机里传来老师们掺着电流杂音的讲课声。
考试、论文、实践、调研，全部统一在线上完成，直到毕业时，和同届的绝大多数学生一样，回忆起一生中只有一次的本科生涯，邬昀的脑海里浮现的并不是校园里的景观或是教室里的黑板，而是电脑屏幕里大同小异的网课界面。
全球经济陷入低潮，就业形势雪上加霜，不少应届生试图通过深造来延缓就业压力，升学赛道也随之卷了起来。
邬昀对哲学的兴趣一直很高，本科期间成绩一直很优秀，终于难得幸运了一次，成功保研，进入文科最高学府，方向是他感兴趣的中哲。
最高兴的当数他的母亲。在邬昀生病之前，不仅是李芸，所有人都从未怀疑过他最终会考入数一数二的名校，然而现实给了她沉重的一击。好在邬昀终究没有辜负她的期待，尽管这份她梦中的通知书迟来了整整四年。
邬昀本人对头衔倒没有那么在乎，纯粹是想延续本科阶段自由的学习生涯。
只是比起本科时期的轻松与放养，读研需要面临的不仅是学术压力，还有象牙塔之后的无奈现实。
越是形而上的研究内容，越是缺乏统一的客观标准，也就容易产生争议与可乘之机。文科学术圈里，表面是美美与共、百花齐放，背后却是学阀林立、派系纷争，比起观点与成果，人脉关系有时候反而起着更关键的作用。
邬昀的研究方向并不热门，导师没什么能提供的好资源，又想出成绩，只能一个劲地催他们当牛做马，换来的却也只有一打退稿通知。
在无情现实的反复鞭笞之下，邬昀那点可怜的理想主义一点点破灭，他最终放弃了原本读博的打算，只想草草混个毕业了事。
殊不知在巨大的落差与反复的失望背后，那只消失了许久的黑狗又在暗处蠢蠢欲动。
起初是写不出论文，大脑像生了绣，每一次运转都变得无比吃力，难以形成清晰的逻辑；随着截稿日期越来越近，一向自律的邬昀难免着急，偏偏越着急就越写不出来，如此恶性循环。
再后来是入睡困难、早醒、恶心呕吐……种种躯体化症状一个不落地接踵而至，邬昀意识到，是几年前的抑郁症再度找上门来了。
就诊过后，医生告诉他，第一次抑郁发作时造成了大脑神经受损，没有修复完全，如今面对大量的脑力劳动，日复一日的学术压力，以及心理上的种种打击，让神经系统再度受到了刺激，并劝他按时吃药，暂时休息一段时间。
论文写不出来，研究进行不下去，导师也担心他想不开出事，邬昀最终办理了休学，回了家。
刚刚好转不久的家庭气氛再度跌入冰点，李芸的泪水与抱怨和多年前如出一辙。本就抑郁消沉的邬昀愈发烦躁，曾经一向听话乖巧的他终于忍不住顶撞母亲，之后便是三天两头的争吵。
当李芸哭着控诉他越来越像他爸时，邬昀蓦地意识到，他好像确实在不知不觉中变成了自己曾经最讨厌的样子。
半年后，他回到学校，情绪和状态稳定了一些，思维能力却依旧没有恢复。
曾经那些研究了许多年、原本早已烂熟于心的文言文和哲学观点，如今在他的眼里变成了一种全新的陌生语言，他认识那些字，却无法理解它们组合在一起所表达的意思。
他像个失去智力的学术白痴，混迹在高等学府，组会时如听天书，频频走神，反复思考着自己出现在这里的意义。
他本就已经放弃学术路线，如今继续学业也不过是为了那张文凭，然而大脑不知道什么时候才能完全恢复，日复一日地虚度光阴只会徒增痛苦。
相熟的师姐好言劝他，现在大环境艰难，学历贬值，本科毕业出去实在不够看，还是尽可能咬牙忍一忍，至少把硕士学位证拿到手。