点到为止的好奇，恰到好处的试探。
奈何她对面是一个素来对这种聊天习惯嗤之以鼻的男人
他的眼神很深，似有暗流在涌，随后裴絮扯了扯嘴角，那笑容没有温度。
“钱大小姐贵人多忘事，对这些身外之物的鉴赏力倒是一流。”
钱绻脸上的浅淡笑意凝住，那双漂亮的眼睛眨了眨，像是没料到他会突然如此尖锐。
但她没有生气，也没有表情尴尬，只是微微偏了下头，像在仔细品味他这句话里的每一个字。
目光仍落在那枚戒指上。她忽然觉得那抹熟悉感并不是只有对品牌独特造型的了如指掌，记忆变得活跃起来。
然后，迎着他薄怒的眼睛，她竟轻轻点了点头。
“你说得对，”她承认得坦荡，“人的忘性是很大的，尤其是当你并不真的想记住什么的时候。但东西不一样，它们就在那里，有形状，有重量，有标价。记住它们，比记住一些……”她斟酌了一下用词，“模糊的感受，要容易得多。”
裴絮盯着她看了几秒，胸腔里那股莫名的躁意，像是一拳打在了棉花上。一旁的服务员开始上才，他这才收回视线。那枚银戒在他小指上，随着他手指的动作，偶尔闪过一道微弱的冷光。
这顿饭的后半程，气氛莫名缓和了些。他们聊起些无关紧要的事——钱绻说起在国外旅游的一些趣事，裴絮则提到在沪渎创业时和合伙人挤在十平米出租屋里的日子。没有刻意迎合，只是有一搭没一搭地说着，像两个偶然拼桌的陌生人，分享着彼此人生里不相交的片段。
直到结账时，窗外忽然传来噼里啪啦的声响。
大雨倾盆而下。
钱绻探头看了看天色，摇头：“这雨一时半会儿停不了，要不在店里等等？”
裴絮看了眼手表，已经快九点。他明天一早还有董事会，今晚必须把新季度的预算案再过一遍。
“我的车停在两条街外。”
“会淋透的。”钱绻接话。她望向窗外，雨水在石板路上溅起一片白茫茫的水雾，远处的街灯都晕成模糊的光团。“而且看这积水，怕是鞋袜都要遭殃。”
她顿了顿，忽然转头看他：“我记得定城大酒店是不是就在这附近？”
裴絮警觉地眯起眼：“你想说什么？”
他在定城长包了套房，就隔着一条街。
“你别紧张，只是想着先去你那里避避雨。”钱绻说得理所当然，“等雨小些，再叫车送我回去。或者……也可以再为我开一间房。”她笑了笑，“房钱我会自己付，也不怕妈妈问起，我会说你的钱得留着买新屋。”
她又拿陈方蔼的话堵他。裴絮气得想笑，可看着窗外愈演愈烈的雨势，又不得不承认这是眼下最合理的方案。
“走吧。”他最终还是妥协了，起身接过老板娘递来的薄薄雨披——只有一件。
两人挤在那件小小的雨披下冲进雨幕。
裴絮下意识地将雨披往钱绻那边倾斜，自己的右肩很快湿透。钱绻注意到了，往他身边靠了靠，温热的气息拂过他颈侧。
“这种时刻其实不必这么绅士。”她在雨声中提高声音，“反正都要淋湿的。”
“闭嘴，看路。”
裴絮没好气地说，手却虚扶在她腰间，防止她踩到水坑。