“你也喜欢吃这些？”你一边给负责人发消息说少上几道，酒上高度的，以及，不收钱。
“嗯。”他把菜单递给服务生，手肘撑在桌上，身体微微前倾，语气温吞：“之前看你朋友圈发过这家店的东西，觉得你应该会点这些。”
你愣了一下，不记得什么时候发过，毕竟有时发了朋友圈吐槽又隐藏，快的很。
“很久以前了。”他像是看出你的疑惑，“你发的不多，但我看了一遍，因为你是我的理想型，所以我想多了解一点你。”
这话说得坦荡，坦荡到你不知道该接什么。
啥意思，直接理想型了，系统推的都是对你有好感极大概率和你在一起的吗？
酒先上来的。他点的，一瓶年份不错的巴罗洛，服务生醒好倒进杯里，深石榴红的液体在灯光下泛着光。
“能喝吗？”他问，手指捏着杯脚转了转。
“当然。”你端起杯子抿了一口，单宁的涩和果香一起涌上来，舌尖有点麻。
他笑了一下，虎牙完整地露出来：“那就好，我还怕你不能喝，一个人喝完一瓶挺没意思的。”
“什么叫怕我不能喝？我看起来像这种人？”
拜托，他也就大你四岁。但是他又不知道你多大，所以也就比你大一岁而已。
居然看不起你？
菜陆续上来。他吃得不快，但每口都不小，咀嚼时喉结滚动，下颌线绷得很紧。你注意到他切牛排的方式——左手叉住，右手刀从靠近身体这侧往外推，很标准的切法，但力道大得盘子都在轻轻移位。
“你平时健身？”你问，视线落在他手臂上。
“每天。”他把切好的牛排推到你面前，把自己那份拉过来重新切，“习惯了，有些东西一旦成习惯，停了就难受。”
“难怪。”你叉起一块放进嘴里，肉质很好，火候刚好，“之前在学校的时听别人说你就很壮了，现在一看更夸张了。”
“那时候还小。”他说这话时垂着眼，睫毛在颧骨上投了道阴影，“后来出了点事，觉得还是得有自保的能力，就练了一下。”
“你觉得怎么样？”
你想起他眉毛上那道疤，没问出它的来历，回答道：“嗯…很有安全感。”
酒喝到第三杯的时候，话开始多了。他说了在国外那几年的经历，语气轻描淡写，但内容听着不像什么好日子。你也说了点自己的事——收租、投资、偶尔画画，无聊的时候就躺着。
“躺着？”他挑眉，“一天躺多久？”
“看情况，最长睡过二十二个小时。”
他愣了一下，然后笑了，笑声从胸腔里滚出来，低沉的，带着震动：“那确实厉害。”
笑的时候虎牙尖尖的，舌头在齿间晃了一下——很宽，舌尖圆钝，舌面看起来厚实柔软。
哎…此男好极品。
你移开视线，又喝了口酒。牛排吃完，汤也见底了。他问还要不要甜品，你说随便，他就点了提拉米苏和两份浓缩。
甜品上来的时候你有点晕了。巴罗洛后劲大，你酒量不算差，但今天喝得急，加上空腹，脑子开始发沉。
“你醉了？嗯？”他说，你摸了摸自己的脸，确实烫，然后断定自己还好：“一点点。”
他把你面前的浓缩端走，换了一杯温水：“缓一缓，不着急。”
你捧着杯子喝了两口，视线开始发飘。对面的人轮廓有点模糊，但那双眼睛瞳仁颜色深，盯着你看的时候像在捕什么东西。
“你在看什么？”你迷迷糊糊的问，“看你。”他说，语气平淡，像在说今天天气不错。