沿江路有一间古色古香的中餐厅，父女三人最后一次聚餐就在这里。
依旧是靠窗的位置，菜色不变，味道不变，唯一的变化是少了一个人。
那时候海棠已经病入膏肓，即便被病魔折磨得遍体鳞伤她也一直保持微笑，不想深爱她的人因她而难过。
她如愿吃到了心心念念的香酥鸭，因为药物反应很快又吐得稀里哗啦，清棠心痛得快要碎了，默默背过身擦眼泪，不敢哭出声音。
时隔几年，清棠和爸爸重新回到这里，两人静默地坐着，很长一段时间没人说话。
他们正在缅怀同一个人，回忆和她相处的点点滴滴，平淡且幸福。
“吃吧。”
阮霖夹了一块香酥鸭给清棠，喉音哽咽，“这是你姐姐的最爱，她不在，你替她多吃两口。”
清棠眼眶微湿，强忍着不掉泪。
身边的位置明明是空的，可是她总觉得姐姐还在自己身边，从来没有离开过。
清棠夹起酥香的鸭肉放进嘴里，细细咀嚼，满脑子都是海棠灿烂的笑脸，病魔疯狂蚕食她的肉体，却吞没不了她的灵魂，直到最后一刻她依旧坚定地热爱这个世界，感恩自己拥有的一切。
阮霖看着泪眼朦胧的清棠，嘴唇不断颤抖，用意志力平复情绪。
“好吃吗？”
“嗯。”
她用力点头，扬唇一笑，“味道没有变，和以前一样。”
“你喜欢就好，多吃一点。”
阮霖疯狂给她夹菜，看着清棠就会不自觉地想起海棠，两姐妹相貌相似，性格却截然相反，海棠像热烈的玫瑰，清棠似含羞的百合，一眼便能分辨出两人的不同。
阮霖给她舀了一碗汤，随口问道：“你最近有回家吃饭吗？”
清棠脸色微变，立马放下汤勺，坐直身体。
“是她让你来找我的吗？”
“不是。”
阮霖看清女儿眼底的戒备，忽然觉得自己这个爸爸当得非常失败，童年缺失的陪伴到现在得到反噬，他没有给到清棠充足的安全感。
“清棠，你现在是一个有自主思想的成年人，爸爸不会干涉你的生活，我只是希望你和你妈之间不要有隔阂，海棠的离开对我们每一个人都是沉重的打击，你妈虽然嘴上不说，但我知道她心里还是很难过的。”
清棠冷笑一声，眼神冰凉，“因为太难过所以要把姐姐的东西全部扔掉？那是姐姐的遗物啊，是她留给我们仅有的回忆，她凭什么自做主张？我不管她有任何理由我都不能接受。”
提及此事，阮霖也心如刀割，可他还是耐着性子劝清棠，想要缓和母女俩的关系。