倒不是不赞成程思思庆祝生日的仪式，毕竟他姐姐是出了名的爱交朋友，又是大明星，过生日举办晚宴很正常，百十个人在程思思专门度假的别墅里觥筹交错，玩得不亦乐乎，有时候还要转场，他参加过，嫌太吵就回房间了。
他只是个医生，过生日用不着那么大阵仗。
迟予冷笑：“也是，你从过了三岁就没怎么过过生日了，不是在学习就是在学习的路上，去年过生日是在手术室过的吧？”
程彻嗯了一声。
迟予更纳了闷了：“那你今年怎么突然想好好过了？”
程彻看着他：“是你跟时枝说我要过生日了？”
迟予心虚：“是、是我啊！我也是为了你们好，”他说着说着底气又硬了起来：“你过生日她重视哎，你偷着乐吧你！”
程彻点头：“所以她让我邀请她给我过生日，你说，生日怎么过？”
这问题就落到了迟予的身上。
今天一大早，迟予给他打包票，只要如期去接时枝就可以了，剩下的就包在他身上，虽然他很怀疑迟予的办事能力，但还是打给了时枝。
然后撞上了时枝被告白现场。
告白对象还是她的顶头上司，那个他见第一面就看出喜欢时枝的宋明津。
程彻一直觉得自己在感情这件事上没什么直觉，如迟予所言，过去的这么多年他一直沉迷学习，没喜欢过人，被人喜欢也表现淡淡，看不出别人的喜欢，被告白后拒绝人的时候也没什么情绪。
但他一眼就看出了宋明津喜欢时枝。
莫名地，他心里对这个认知烦躁起来，迟予还在他耳边添油加醋：“你知道吗我女鹅从小就被宋家收养，现在跟宋明津的绯闻还常年挂在论坛首页，你说他俩会不会已经谈了？就算没谈，宋明津绝对喜欢时枝！”
喜欢是一码事，告白又是另一码事了。
不是他想打断宋明津的告白，是他确实找时枝有急事。
正出神的想着，忽然听到前面传来时枝清脆的声音：“程医生！”
动作微微一顿。
程彻抬起头。
时枝今晚很漂亮。
当然，她从来都是漂亮的，在聚光灯下，在万人的镜头里，熠熠生辉的漂亮惹眼。可他总觉得，正在朝他走来的时枝，比以往的每一次都要更加耀眼。
剧组的收尾工作已经快结束了，大灯也早就关上，只剩下影视城的路灯，昏黄地打过来，打在她白色纱裙的裙摆上，随着她的步伐忽明忽暗。
她的发质很好，散落在肩膀上，长长卷卷的，一看就是经过精心的护理，衬得眉眼愈发精致，像精致的洋娃娃。
在橱窗里的。让路过的人一见钟情，怎么都要带回家的洋娃娃。
“等很久了吧？”时枝边走过来边问，有点不熟练地扭捏了下，脸也红着，眼波溶溶的，任谁被看上一眼骨头都酥了：“我来晚啦程医生。”
这是梁棋教她的。
别看她这一身看似随意，梁棋可没少下功夫。
梁棋边给她做造型边语重心长：“这男人啊最怕女人撒娇，时小姐你看啊，我给你化的这个妆，要的就是若有似无的柔弱，到时候你只需要看他一眼，天上的星星他都能给你摘下来！”
这么厉害啊！时枝摩拳擦掌地，她倒是不想要天上的星星，她就是想看看程彻骨头酥是什么样子，哪怕只是酥一下子，她也觉得跟干成了什么事一样。
哪想走到跟前了，对上的还是程彻毫无波澜的目光。
时枝：“……？”
“嗯。”程彻的语调里没有任何感情：“上车，马上就迟到了。”
说完连门都没给她开，直接绕过车头上了驾驶座，留时枝一个人在夜色里独自傻眼，直到程彻按了喇叭她才回过神。
什么人啊！一点绅士风度都没有！
时枝愤愤地跺了跺脚，愤愤地上了车，愤愤地扣上安全带，愤愤地：“程彻！”
程彻转动车钥匙，侧过脸：“嗯？”
他的侧脸可真好看。
色令智昏，时枝一时忘了愤愤，呆了会儿才问了句：“你的骨头不酥吗？”
……她这是没头没尾地问了句什么？
程彻皱了皱眉。
他打转方向盘：“骨头酥了要去挂骨科。”
时枝：“……”
车子驶出停车位，驶上并不宽阔的影视城的马路上，路过拍夜戏的剧组，有民国有古装，有现代有未来，不同时空不同类型的剧情轮番上演，渐渐被他们甩在后面，驶向专属于彼此的时间线。
沿途的灯光交错，透过茶色的玻璃在程彻的侧脸上留下斑驳的光。
他握着方向盘的手紧了紧。
转了个弯。他垂下眼，笑了下。
作者有话说：这种闷骚的在床上最狠了！