他饱满的嘴唇顺着她的脸颊往下延伸，坚实高挺的鼻梁擦过她的下颌，口唇慢慢挪到了她的颈侧，温热的口息吐在肩颈间。
好不容易擦净了身，现在又出了一层汗。
窗外的鸟儿叽叽喳喳。
檀华感觉自己呼吸变重了。
她忽然想着，昨夜是什么样来着？她的呼吸也有这么重吗？还是更甚？
杨知煦的嘴唇落到了锁骨，檀华眼皮一紧，扶住了他的肩膀，给他拉开了。
“杨公子。”
杨知煦闻言，眉峰微抖，神情变得有些古怪，“……好啊，不认账了，”他看着她，像是质询，“一觉醒来，我又成杨公子了。”
檀华对他道：“你再歇歇，我去准备早膳。”
她起身，拿起一旁的外袍，杨知煦手撑着床榻，在她身后悠悠道：“昨夜种种，皆抛之脑后了？”
她好似停在那了，停了许久，然后转过身来，脸上仍是平静的神态，言语却有些意味深长：“也抛不了吧。”
杨知煦微顿，见她手里拿着衣袍，摊开的暗色袍子上，一大块干涸的精斑就那么堂而皇之地铺在上面，杨知煦脸上一热，眼神顿时飘开了。
檀华拿着衣服看，刚才在院里净身时倒是没注意，竟有这么大一块。她拇指在上面碾了一下，干得有些结痂了，拿到鼻下闻了闻，有一股极淡的纸张气味，又像微尘，倒是不难闻。
杨知煦瞧她这自然而然的动作，头皮微麻。
人有时候就是如此奇怪，檀华平日举止端正有礼，他总爱撩拨逗趣，但当她真有狂浪不羁的举动时，杨知煦骨子里那股清高守正的文人气却又冒了出来。
“……成何体统，快放下。”他道。
檀华有点想问一句，昨夜喷它出来的时候也没说让它成什么体统，怎么天一亮就有了要求。
杨知煦被她盯得脸上泛红，严肃的面孔瞧着又怒又窘，他捂住胸口，“你……咳、咳咳！”檀华见他咳嗽，话就咽了回去，放下衣衫，过去帮他顺气。
等他稳定下来，檀华道：“好了，我不说了，我去准备早膳，马上回来，你歇一会。”
人走，门关。
杨知煦听她走远，轻舒一口气，稍微坐直，理了理衣裳，嘴角微勾。
遇事不决，咳两声便好。
檀华到后厨准备了清粥小菜，又泡了一壶新茶。等她再回来的时候，杨知煦已经穿戴整齐，在院子里踱步赏花，又是那副翩翩君子的模样。
两人一共用了膳，杨知煦向来少食，今日算吃得多的。
日头升高，渐渐热了。
饭后饮茶消食，杨知煦扇着扇子，一边同檀华说起今日待办事宜，“……顺利的话，申时便能回来，不过也许有差，不必等我用膳。”说完，扇子在桌上敲了一下，又补充，“可我回来，你得在。”
她在那边整理衣物，好像是应了一声。
再有一会就得走了，杨知煦抓着这日光的缝隙，又说起点别的。
轻悠悠，静悄悄。
杨知煦恍惚之间，总觉着这日子好像已经过了很久，或许是上辈子，或者上上辈子，他转头看她，暖阳铺满了她的身影，寻常往事，刻刻永恒。
“……你瞧什么呢？站这么久？”他问。
檀华转过身，手上还是那件不好明说的衣袍，杨知煦头疼道：“好好好，你就非要拿它来羞我是吧？”
“像画。”
“什么？”
“像画，一匹白马。”
她说得怪认真的，杨知煦哭笑不得，“……什么白马？”
檀华又看看这衣裳，再次转眼看他，静静道：“我喜欢白马。”
他因她的神情怔了一下，觉着她好像在想着什么，总归同戏谑揶揄没半点关系。
他又忽然想到，这好像是他第一次，听她明确说自己喜欢什么。
檀华拿着衣服准备去洗了，走到桌旁，杨知煦站了起来。
“你要是这么说的话……”他笑着，将那衣裳拿来，先展开瞧瞧，别说，还真有点像，而后又叠好，揣进了自己的怀里。
檀华问：“做什么？”
杨知煦道：“自然是给马儿寻个好疆场。”
檀华瞧着他，呵了一声：“行，反正是你的东西。”
“咳……”杨知煦清清嗓子。
檀华看着他拾起桌上折扇，而后，弯眸一笑，用扇子轻轻点在胸口藏衣的位置，悠悠道：“这就叫——白雪银鞍鬃如霜，一鞭春色绕兰房。”他说着，也围着她绕了半圈，停在身后，俯身在她耳旁，吐出暖音，“莫问前尘无疆，今朝素影横斜，玉骢只记……”声音愈轻，她的颈侧被浅啄了一下，舌尖弹着清音，“榻、上、香。”
杨知煦说完，便沉浸在檀华身上散发的异香之中，他感觉到她身子轻颤了几下，静默片刻，突然后知后觉，檀华在笑。
他连忙抬眼确认，檀华是在笑。
“雅，”檀华斜眼看他，说道，“杨公子，太雅了。”
阳光映在她的脸上，却不见十分热烈。
一半清寂一半幽，一笑空明映水流。
杨知煦忘了言语，只呆呆看着，最后还是檀华提醒他。
“杨公子，你该走了。”
杨知煦都顾不得纠正她的公子一称，抓着她的肩膀，再度提醒。
“我晚些回来，你一定得在，可别叫我等着。”
檀华看着他兴致勃勃的眼波，觉得他大概是以为，她所说的不再让他做耗精伤血之事，是在放屁。
她也没多言，只点了一下头，道：“好。”