简沁想回握住那双手。她想告诉亦晨，她感觉到了那份爱，那份爱厚重得让她想哭，但随之而来的，是铺天盖地的自我批判。
「看看你现在的样子。」内心深处那个恶毒的声音冷笑着。「你连自己起床喝水都做不到，你凭什么谈爱？你只会像寄生虫一样，吸乾这个唯一对你好的人。你说你爱她，但你给她的只有负担、只有债务、只有深夜里的焦虑。」
简沁的手指在亦晨掌心微弱地颤动了一下。她想回应，却恐惧地退缩了。
她发现自己对「健康地爱人」这件事彻底失去了信心。过去与学姊的那段关係，让她习惯了用卑微、用身体、用扭曲的服从去换取一点点虚假的温情。现在，亦晨给她的是纯粹的、无偿的爱，这让她感到前所未有的惶恐。
一个坏掉的人，要怎么去爱人？
就像一具生锈、缺损的仪器，即便再怎么努力运转，產出的也只会是报废品。她深信自己体内那个名为「爱」的器官早已在父母的冷漠与学姊的践踏中枯萎坏死。她拿什么回报亦晨？拿这副连下床力气都没有的残躯吗？还是拿这个只会製造恶梦与泪水的灵魂？
「对不起……」她终于从乾涩的喉咙里挤出破碎的声音。
亦晨听见了，手上的力道紧了紧，凑近她的额头，轻声说：
「不要说对不起。没事的，我会一直在这里。」
这句话对简沁来说，比咒语还要沉重。
亦晨越是不离不弃，简沁就越觉得自己是个罪人。她看着亦晨起身，帮她调整被角，又在那杯水里放进一根吸管方便她饮用。每一个细微的动作，都在提醒简沁她的无能与自卑。
梦境依然不曾断过。在那些破碎的景象中，她时常以第三人称的视角，看着那些远去的背影。
梦里的她看见亦晨站在老屋的门口，手里拿着那串家钥匙。亦晨转过头，脸上不再有温柔，而是一片被磨平的空白。亦晨说：「简沁，我真的撑不下去了。」然后亦晨把钥匙丢进了深不见底的海里，头也不回地走进了阳光里。
简沁在那种剧痛中惊醒，浑身冷汗，心脏在胸腔里疯狂跳动。她从房间门缝底下，看见工作室门透出的那道微弱灯光，显示出亦晨还在工作。
那一刻，她感受到的不是安心，而是更深沉的恐惧。
她早晚会走的。
简沁盯着那道光，泪水无声地滑进枕头。谁能忍受一辈子守着一具活死人？等她发现我没办法变得更「好」，等她发现我永远带着残缺，她就会发现这笔交易有多不划算。
她开始在脑中预演亦晨离去的那一天。她想，如果那天真的到来，她一定要微笑着送她走，不要哭，不要闹，因为那是亦晨应得的自由。
她想像着如果自己不在了，亦晨的工作室就不会再有止痛药的味道，亦晨可以去礁溪看海，可以准时下班，可以重新拥有色彩。她甚至开始帮亦晨预选下一个爱人，那一定要是一个健康、开朗、能陪着亦晨在阳光下大笑的人，而不是像她这样，只会把所有光亮都吸进黑洞里。
这份想像让她在绝望中感受到了一丝平静。
有一晚，亦晨累得直接倒在床边睡着了，手还紧紧抓着简沁的手。简沁借着微弱的月光，仔细观察亦晨疲惫的睡脸。她颤抖着伸出另一隻手，指尖在离亦晨脸颊几公釐的地方停住了。
她不敢碰。
她怕自己这双带有腐蚀性的手，会连亦晨最后一点梦境都弄脏。
「对不起……」她无声地动着嘴唇，眼泪再次模糊了视线。「我真的好想回应你，但我不知道……该怎么做。」
在意识彻底模糊之前，她再次感觉到了那种沉入海底的自由。水压温柔地包裹着她，将那些痛苦、愧疚与恐惧，通通隔绝在遥远的上方。