「我许……」阿澜凑到烈羽耳畔，呵气如兰，带着甜腻的麦芽糖香，「我许年年有今日，岁岁有烈羽。若你家主上未在和谈书上落印，等仗打完了，我们便去南方，找个有水有花的地方。你种菜，我织布，好不好？」
烈羽的心脏像是被重锤撞击，闷痛中带着卑微的嚮往。那种生活于她而言，比封侯拜相还要遥不可及。
「好。」烈羽低下头，指尖颤抖地摩挲着阿澜的脸颊，「等仗打完，我带你走。不当将军了，你也不当郡主了。」
阿澜笑得眼眶微湿，她取出那枚早已乾枯、却被她用红丝线细细编织加固的草戒，再次戴回烈羽的无名指。
「那你不许食言，这是聘礼。」
烈羽反握住她的手，在那枚乾枯的草戒上落下一枚虔诚的吻。
阿澜缩在狐裘里仰起头，长睫毛沾了一点未融的轻雪，晶莹剔透。她扯了扯烈羽的衣襟，带着几分娇憨的不依不饶：「我都说了我的愿望，你呢？烈少将军，你对着火光许了什么？总不会是明年多打胜仗吧？」
烈羽沉默良久，目光从封冻的湖面收回，落在阿澜被火光映红的脸庞。她伸手拨开阿澜额前散落的一缕发丝，声音低沉如醇酒：「我没许那些。我许……愿我手中的这柄枪，此生不必指向你所在的城池；愿这身重得要命的鎧甲，永远不必成为隔开你我的高墙。」
她顿了顿，自嘲地一笑，眼神却透着近乎孤注一掷的疯狂：「我还许，神明若真有眼，就让所有的报应都落在烈羽一个人身上。只要能换你一世安稳，即便最后我粉身碎骨，也要护着这抹火光，陪你走到太平的那天。」
阿澜听愣了。这愿望里字字不提自己，却处处都是她。
「傻子……」阿澜鼻尖一酸，猛地扎进烈羽怀里，声音闷在狐裘中带着哭腔，「你许得太沉重了，神明会听累的。你该许你自己平平安安，许我们白头偕老……」
「对我来说，那是一回事。」
烈羽收紧双臂，将怀中的女孩护得密不透风。她看向那对燃尽的红烛，心底默默补上了那句未竟之言：若这乱世不肯放过我们，那我就为你杀出一个乾净的人间。
那一晚，她们在雪地待到天明。烈羽看着漫天飞雪覆盖了燃尽的残红，心底生出从未有过的贪婪。她们在老树下埋了一罈「女儿红」，约定太平之日亲手啟封。
但她们都忘了，边境的雪虽然纯白，底下的黄沙却始终浸透着洗不掉的血。