应祈当街杀人，还是虐杀，朝廷很快将他列入了通缉犯名单。通缉令贴满了河县、供巷以及周边所有城镇，画像上的人和他有七分像，赏银五百两。
可偏偏，陵国侯凌玉山非要保他。
应祈一开始想着自己有罪之身，不能耽误恩人。他去找凌玉山，跪下说：“大人，我是朝廷钦犯，您留我，会牵连凌家。”
凌玉山看着他，没说话。过了一会儿，他伸手把应祈扶起来。
“你这条命是我从水里捞上来的，”凌玉山说，“我要留，谁也拦不住。”
应祈跪在那里，沉默了很久。最后他磕了个头，留了下来。从此忠心凌家，肝脑涂地。
应祈来到凌家之后，变了。
不再是那个话痨的、整天叭叭个不停的小子了。他话少了，安静了，站在那儿跟一根木头似的。凌家的下人私下议论，说这个新来的侍卫闷得像个死人，半天憋不出一句话。
但他也不再是那个麻木的、什么都不在乎的人了。他有了新的念头——报恩。
凌玉山救了他，他就用这条命来报。凌家的事，就是他的事。凌家的人，就是他要护的人。
后来他见到了陵酒宴。
那是凌玉山的女儿，十七八岁，活泼可爱，整天笑嘻嘻的。她不像他见过的任何人，她干净，明亮，像是从来没被这乱世染过。她笑起来的时候眼睛弯弯的，像月牙，说话的时候喜欢歪着头，像只好奇的小鸟。
她看见他，笑了一下。
“你叫应祈？我听爹说过你。往后你就跟着我啦！”
他看着她那个笑，心里有什么东西动了一下。那个他以为已经死了的东西，忽然颤了颤。
大概是喜欢。
只是……忽然觉得，这世上还有值得他看着的东西。
他点点头。
“好。”
从那以后，他就跟着她。明面上他是她的护卫，暗地里他是她爹派来保护她的人。她不知道，他也不说。
她到处闯祸，他跟在后面收拾。她笑，他在旁边看着。她哭，他不知道该怎么办，只能默默递上一块帕子。
直到那次他误伤陵酒宴，被凌玉山吊起来抽了一天。陵酒宴来看他，见他满身的伤，哭了一场。之后好几天，都是她端着药、端着饭，守在床边照顾他。
那是他第二次被人这样照顾。第一次，是很多年前，在那间寝房里，那个浑身是伤的少年，被另一个少年笨手笨脚地包扎伤口。
从那天起，他知道，他心里那点喜欢，变成了别的什么。说不上来，但他愿意为她去死。即使他知道自己这种手上沾满人命的家伙根本配不上她，即使知道陵酒宴心中所属的是鹿祁君，那个意气风发的少年将军。可那也无所谓，只要看着她就好，保护好她就好。
现在的应祈，温柔，严谨，话不多。但该出手的时候，一点不含糊。
没人知道他经历过什么。也没人知道，他那双温柔的眼睛底下，藏着多深的东西。
只有他自己知道。
那些夜里，有时候会做梦。梦见那间寝房，梦见那两张床，梦见三个人挤在一起看星星。梦见王褚飞沉默的背影，梦见李乐嫣笑着说“你真好”，梦见阿妈在门口扫地的样子，梦见奶奶坐在门槛上等他回家。
---
时间回到现在。
这场回忆的梦做了好久。
应祈睁开眼，看见董府客房的雕花房梁。天亮了，窗纸泛着白，晨光从缝隙里漏进来。
外面有人在走动，是董府的下人开始了一天的忙碌。远处传来公鸡打鸣的声音，混着廊道上细碎的脚步声。
应祈坐起来，他上身还缠着绷带，手上也是。后背跟王褚飞一样，也全是焚器的旧疤。他缓缓披上外衣，系好腰带。铜盆里的水还是凉的，他掬了一捧，拍在脸上，冰凉的水顺着下巴往下淌，激得他清醒了几分。
“应祈——”
一个女声在外面喊他。是陵酒宴。她很早就起来了，去给他准备早饭。此刻时间刚好。
“应祈，你起来了吗？”陵酒宴在外面敲门，声音轻快，带着点少女特有的清脆。
应祈应了一声。门被推开。
陵酒宴端着漆盘走进来，逆着光。晨光从她身后涌进来，把她的轮廓镀上一层淡金色，头发丝都在发光。她穿着鹅黄色的衫子，裙摆随着步子轻轻晃动。
就在这一刹那，应祈恍惚了一下。
光影交错间，他看见的不是陵酒宴。是另一个人。那个穿着素色衣裙、站在山道边，那个被他永远留在身后的女人。
两张脸在晨光里重迭了一瞬，又分开。
陵酒宴从逆光处走出来，把漆盘放到桌上。她低头一看，发现昨晚给他做的粥还放在原处，一口没动，眉头立刻皱了起来。
“你昨晚是不是什么都没吃啊？”
龙娶莹装馄饨的碗，昨晚已经被下人收走了。桌上只剩陵酒宴送来的那碗
粥，搁了一夜，粥面上结了一层薄薄的膜。
“嗯……”应祈心不在焉地应了一声。
“真是的！”陵酒宴叉着腰，语气里带着埋怨，但更多的是担心，“你受了那么重的伤，如今连饭都不吃，你还想不想好了？”
她的声音在应祈耳边有些虚化，像隔了一层什么东西。他看着她，看着她皱起的眉头、撅起的嘴唇、那双干净的眼睛。她在为他操心。这个认知让他的心口微微发烫，但紧接着，又有什么东西把那股烫意压了下去。
他刚才只是看错了，对吧？
应祈微微垂眸。
可他又在担心什么呢？