于是他又后悔起问这句话。
好在他蹲得太低，声音也不大，耳背的老太太并没有听见他的问题，只笑呵呵地要带他们去看房间。
乔艾温起身跟上，两间房紧挨着，都朝阳，布局也差不多，都有独立的淋浴间，干净整洁，挑不出任何毛病，他让温世君先选了一间。
边上还有空房，没人住，老太太说没精力，就接待了他们一家客人。
她给乔艾温指了自己的房间，说老爷子骑着电动三轮去市场买菜了，要乔艾温有什么问题就出去叫她，不过得大声点。
她指了指自己右边的耳朵，摆手：“听不清了。”
乔艾温向她道了谢，折腾了一整天，原本就精力不足的身体更加疲惫，他没收拾行李先躺上床休息了会儿，没想到不知不觉就睡了过去，再醒来已经是傍晚了。
睁眼看见陌生的环境时还有点不习惯，乔艾温躺着没动，半晌后在被子的阳光味里迟钝转头，床头柜上空无一物。
早餐没吃，中午也只随便吃了半个面包应付，胃里空得难受，隔了会儿他才磨蹭着起来翻行李箱，找出剩下的半个变干的面包，胡乱啃了几口咽下。
民宿二十块一天的餐，他没抱什么希望，但怕自己过段时间没精力每天上市场买菜给温世君做，还是选择了包餐。
走出房门就闻见炖汤的鲜香，乔艾温顺着来源走到前院，阳光已经弱下，但天还是敞亮的，光线明朗而不烈，吃饭的地方就在院子两幢房屋连接的廊道下，四旁也都是绿植。
老爷子正把一罐汤端上桌，放稳转头见了他，也像老太太一样热情招呼：“小伙子，你来得正好，我刚准备叫你吃饭呢，去叫你妈妈一起来吃吧。”
老太太早就在矮凳上坐下，乔艾温对她笑了下，又转身回去叫温世君。
一起到桌边坐下，乔艾温才诧异，就像前段时间每日小刘送来的、和预期大相径庭的午餐一样，桌上的菜不少，也绝不会便宜。
汤是菌菇炖的鸽子，在他离开后回来的间隙，又上了两道菜，西兰花蒸虾仁，一条清蒸的他认不出的鱼。
老爷子再从厨房端了碗蒸蛋出来，才在老太太身边坐下，叫他们别客气：“怎么样，咱们这儿的环境和伙食都还不错吧？”
他的声音很大，也许是为了照顾老太太，又或者是这么多年习惯了。
乔艾温有些不好意思：“我们一天就交二十块的伙食费，您这成本都不够吧？”
老爷子和老太太对眼笑了：“她没什么爱好，除了喜欢看书就是吃，我们两个人平时也这么吃，吃不完就只能浪费，你们来了也算帮我们解决了。”
老太太附和：“他是厨师，在高档酒店做了几十年中餐大厨的，手艺特别好，你们快尝尝合不合胃口。”
他们看着比温世君再大两轮的样子，乔艾温记忆里没有和这种年龄的人相处的时候，温世君父母早逝，乔建平家一代有遗传的心脏病，也都没活多久。
和这座城市相似的明朗温暖的模样，只看他们两个人相视，就好像能看见这几十年相互扶持细水长流的日子。
再过二十年，温世君是什么样，自己又是什么样，乔艾温在两人的笑颜里低下头，夹了块边角处的鱼肉，塞进嘴里。
如果能活着的话，他是不是也可以这么明媚地老去，他不知道，他好像总在重复着一眼就能看到头的人生轨迹，从麻木里试探着长出自我，又被新一轮麻木吞噬。
味道的确好，连抗拒已久的胃都自然而然敞开包容，咽下后，乔艾温认真开口夸赞：“特别好吃，您的手艺真的很好，我今晚可以吃两碗米饭吗？”
老爷子和老太太齐声笑了：“当然可以，多吃点，你和你妈妈都太瘦了。”
记忆里完整的家的缺位在这一刻被填上，乔艾温看向温世君，她的眼睛也弯着，映着将烬的余晖，像蒙着层水雾般温柔闪烁。
晚上，老爷子在客厅看电视，乔艾温坐到院子里乘凉的老太太身边，塞给她一千二百块钱，当做多添的伙食费。
老太太不要，摆着手要他收回去，他也不收，固执地推拒。
“傻孩子。”
老太太拍了拍他的手背，掌心温暖，带着岁月累积的粗糙：“先收着吧，等你临走了再给我，万一要少住些时间，我不还得给你退。”
订房时交了一个月租金，因为不能知道自己的身体状况什么时候开始剧烈恶化，乔艾温说可能住不满一个月，老太太也答应了给他退钱。
乔艾温抿唇，眼睛眨了眨，只能收回去了。
天黑后气温很快降下来，他还穿着白天的毛衣，凉风渗入皮肤，他缩了缩肩膀，抬头看向无云的空中闪烁的星星。