付时雨沉吟了一下，用孩子能理解的方式解释：“就是……一个人最怕被别人知道的事情，或者最脆弱的地方。知道了，就像找到了一个特别的按钮。”
蔺见星乌溜溜的眼珠转了转，指向自己的鼻尖：“那我是你们的把柄吗？”
一个人可以痛击的弱点，软肋，会坍塌的所在。
是啊，孩子本身就是父母一生的犹豫。
付时雨心头微软，还没来得及回答，把柄已经仰着脸提出要求：“好，那你今晚陪我睡。”
夜深人静，灯火渐次熄灭。
蔺见星上幼儿园之后开始学习一个人入睡，有了自己的房间。
付时雨今晚要留宿在这里，明天一早再悄悄溜走，免得港城晚报上登上自己的照片——蔺知节那个善妒、专制、无理取闹的太太，终于浮出水面。
现在还不是时候。
蔺见星替他盖好被子后问道：“你有什么想听的故事吗？”
付时雨顿时语塞，“应该我给你讲故事的……”
是吗？
蔺见星摆摆手：“你又没做过妈妈，你会讲什么故事？”
……
付时雨的羞愧再次泛起，抬手摸了摸蔺见星额头，注意到一块几乎泛白的疤痕。
“你受过伤，是摔跤了吗？”
蔺见星在小灯下坐起身指了指，“哦，流了点血。”
这个受伤的故事中，主角是蔺知节。
因为急着追赶出门的爸爸，蔺见星从二楼摔下来，声音沉重。
——“咚”！
蔺见星眯着眼睛，形容一声巨响。
“他没有亲我就出门了，因为我流血他很后悔，之后再也没犯过同样的错误。”
因为没有亲吻，蔺见星称之为错误。
付时雨听完没有说话，他想蔺知节真是很爱星星。
这样的故事太多，蔺见星第一次吐奶，第一次生病，第一次罚站……蔺知节在抚育他的过程中吸取了一个又一个错误，怎么讲的完呢？
故事当然不能讲完，要留有悬念。
蔺见星将夜灯调暗了一些，“所以他现在是一个完美爸爸，不会再让你伤心了，晚安妈妈。”
孩子的呼吸逐渐变得绵长。
付时雨悄无声息地起身，看了蔺见星很久。
随后他赤着脚踩在冰凉光滑的木地板，朝着记忆中自己曾经住过的那间房走去。
快午夜十二点，他停在熟悉的房门前，犹豫着要推开看一眼里面是否还残留着过去的痕迹时，声音自身后很近的地方响起，“里面没有什么了。”
付时雨背脊微微一僵，回过头是蔺知节站在阴影里。
身影几乎与黑暗融为一体，只有眼睛在微光下显得深邃。
“因为你离开了。”蔺知节的声音很平静。
这是一个事实。
付时雨心里掠过一丝失望，很快又平复。改作他用，或者堆满了杂物，很正常。
蔺知节拢住他身体的一侧，伸手握住门把手轻轻一推：房间里的陈设，与他记忆中的样子相差无几。
空气里没有久无人居的尘封味，反而有种定期打扫后的洁净气息。
时间在这里仿佛被小心地擦拭过，却并未篡改痕迹。
唯一突兀的存在，是房间中央那架三角钢琴，它安静地立在那里。
蔺知节随手按下琴键，穿透力的琴音便响起，在四壁间回荡。
付时雨下意识地蹙眉，快步关上门压低声音提醒，“星星才刚睡着……小声些。”
呼吸可闻。
月光只照亮了蔺知节半边脸，另外半边看不清神情。
伸手并不是触碰，而是直接揽过他的腰和腿弯，稍一用力，便将人稳稳地抱了起来。
付时雨低低惊呼了一声，身体瞬间失重，手下意识抓住了蔺知节睡衣的前襟。
冰凉的琴盖上，付时雨瑟缩了一下。
“总是记不住。”蔺知节的声音在头顶响起，他握住了悬在空中的一只脚。
梦中的婚礼。
他弹了几个音，接着说：很应景。”
付时雨心神不宁：“什么应景？”
蔺知节低笑了一声，“马上就有婚礼了。”
付时雨立刻抿住唇，随即又被一种哭笑不得的荒谬感取代。
蔺知节在逗弄他。
付时雨想了想，许墨的母亲？沈华容？
许赵两家这场再婚会改变一些格局。