结果不到二十分钟，两个被高强度工作耗尽力气的成年人，就在沙发上一左一右，各自昏沉欲睡。
姜星迷迷糊糊间，感觉到柔软的触感落在唇上。
他勉强睁开眼，陆昀的脸在很近的距离，昏黄的光线下，就那么温柔地看着他。
接着，更深，更迫切的吻压进来。
然后，他被陆昀稳稳地抱了起来。这人走向卧室的途中，居然还有闲暇低头问他：“可以吗，小星？”
姜星被他这故作正经的询问逗乐，也一本正经地答：“臭流氓，快放我下去。”
陆昀就抓紧他：“晚咯！上了贼船还想跑？”
之后的一切都发生得水到渠成，顺理成章。
再后来，赶上偶尔陆昀在北京，他们便抓紧时间见面。
吃饭，散步，看电影看展览，聊天总能持续很久，从行业趋势聊到童年趣事，从国际新闻聊到小区里新开的超市。
然后，回到其中一人的住处做那件事。几乎每次回去，都是从姜星被陆昀抵在门后的亲吻开始，急切又缠绵，也不知道在急什么，明明之后有一整夜的时间。
就这么过了好久，有一次，陆昀从背后抱着他，手指轻轻拨弄他刚刚汗湿的头发，在夜灯里轻声问：“小星，你想不想跟我发展成长久的关系？”
姜星怔了一下。
后知后觉地想，搞什么啊，原来之前，真的只是纯粹在上床吗？
窗外是北京盛夏的夜空，深蓝近黑，远处写字楼的灯光连起来。
他有点恼火地转过身，可是陆昀没有笑，很真诚，也有些紧张，虽然掩饰着。姜星因此也把搪塞的话吞回去，当真了，考虑一番。
“……可以的。”姜星说，说完自己都恍惚，心想他这辈子，居然还能混到长久关系这种选项，果然活得久了，什么都见得到。
陆昀的笑意重新漾开。他凑过来，吻了吻姜星的额头：“那说好了。”
秋天的时候，他们搬到了一起。房子是陆昀决定的，为了他自己方便，在朝阳公园附近，高层，朝南，月租两万五，陆昀提出分摊，姜星很犹豫。
“我有房子，”姜星想不通，“还有二十多年房贷呢，干嘛还得再租一套？”
陆昀就笑了：“那这样，房租我出，就当我花钱买跟你同居的资格。你的房子你看要不要租出去，还能抵一下房贷。”
……嘶？
姜星品味这番话，不太对劲。不过看他的表情，确实又只是普通资本家的嘴脸，不像是存心嘴坏，也就没跟他计较。
他们有个小阳台，不大但视野开阔，陆昀把“老板”接过来一起住，姜星传说中的过敏不治而愈，经常抱着它一起看公园里的银杏树，秋天来时金黄如海。
猫在他怀里发出满足的呼噜声，肚皮温热柔软。
他跟陆昀都不算有生活情趣的人，不会养花，不会做饭，一起做得最多的事情，就是周末早上出门跑步，沿着公园外围，一圈五公里。
通常跑到三公里左右，速度就慢下来了，喘着气，汗流浃背。最后干脆变成散步。到了这个年纪，不保养身体好像真的不行了，体检报告上的箭头一年比一年多。
喘匀了气，他们在路边买豆浆油条，坐在长椅上吃，看老头老太太打太极。
偶尔，姜星在阳台上晒换季的衣服，晾衣架是电动的，按钮一按就升上去，夹子咬住衬衫袖口。
他会突然走神，想起另一个阳台，冬天冷得不敢开窗，生锈的铁丝上晾着两件洗得发白的秋衣，在风里硬邦邦地晃。
但也就想一想。像翻到一本旧相册，看一眼，又合上。
十月，同届校友群里有人转发了众筹链接。点开看，是为一位得了重病的校友募捐，肝癌晚期，才三十八岁，留下妻子和五岁的女儿。姜星捐了数额不小的一笔钱，顺手往下翻聊天记录，这个群是他和过去为数不多的连接了，虽然常年静默，但偶尔会有人说话。
不意外的，他看到校园明星何殊意的名字。
有同学在问：“咱们当年那个风云人物，设计系的何殊意，现在在哪儿呢？好多年没他消息，朋友圈也看不到了。”
另一个同学回复：“好像在苏州？听说是跟朋友合伙开了个工作室，做民宿品牌策划之类的，接点本地项目，好像还行，不过现在文旅行业不好做。”
“能养活自己就不错了，这年头。”