车辆疾驰向前，姜星呼吸困难地看着外面，眼前逐渐变成另外的模样。
那是他挤在公交车上，只能瞧见周围黑压压的人头，车窗上蒙着厚厚的雾气。他望着窗外，霓虹的颜色划拉在玻璃上，渐渐稀疏，浅淡。
他把何殊意嘱咐他好好吃药的纸撕下来叠好，后来，在得知何殊意开始新恋情的那天，把它拿出来烧了。
那时候，他心里满是对何殊意的喜欢，无边无际，填满宇宙。他以为能持续到天荒地老，不论未来有什么雨雪风霜，它们都能帮他挡住。
他觉得，能这样喜欢一个人，本身就是件很幸福，很了不起的事。
很多很多年前，还是大学生的何殊意，拿着烟花棒，在空旷的操场上兴奋地画着圈，火花在黑暗中划出明亮而短暂的轨迹。他回头，笑容比金色更耀眼，他说：“姜星，许个愿吧，会实现的。”
烟花辜负了他，也早就熄灭了，冷却成地上微不足道的遗迹。
但真正的星星还在天上。
一直都在，在亿万光年之外，令人绝望的距离后，兀自亮着。
姜星泪眼朦胧地望向车窗外的夜空，虽然看不见，但他知道，它们就在那里。在光污染之上，在云层之上，在人类所有短暂的爱恨悲欢之上，沉默地旋转。
漫长地，冷酷地，又无比温柔地，陪伴着他。
车子载着他，穿破凝固的时光，驶向从此再也没有何殊意的，新的一年。
姜星在车窗玻璃上，轻轻呵了呵气，白雾氤氲开来。
他伸出还在发颤的手指，划过那片晦暗，认真地画出歪扭的五角星。
再许一个愿望。
就一个，姜星。
--------------------
暗恋的部分就到这里了
第18章 尾声 陆昀
二零二五年春天，姜星在北京遇见一个人。
那是在国贸三期的一场行业论坛上，关于数字经济下的财务转型与风险管控。
冗长的演讲过后是茶歇时间，人群漫向咖啡机和茶点台。姜星排在队伍末尾，低头翻阅邮件，气场冷静，脸上没什么表情。
“刚才您提问时说到的，现金流前置管理在敏捷团队中的落地难点，我深有同感。”
一把温和的男声在身侧响起。姜星抬头，见对方是个穿着浅灰色西装的男人，没打领带，手腕上戴着一块朗格，约莫四十出头，身量很高，肩线平直，是岁月沉淀过后的，属于成熟男人的英俊。
他坦荡地注视姜星：“我们在实操里也是这么尝试的，踩过不少坑，业务迭代快，模型赶不上变化的速度。”
姜星收起手机，微微颔首：“尤其是跨部门协同的时候。”
“没错，”男人笑起来，“财务觉得业务激进，业务又嫌财务保守，最后我出来和稀泥。”
姜星不禁莞尔。
两人站在熙攘的人群旁聊了起来，不约而同地退出了排队，走到窗边。交流中，发现彼此的许多认知都出乎意料地一致。
茶歇结束的提示音响起时，意犹未尽的两人交换了微信名片，对方的头衔是某家科技公司的联合创始人，姓陆，单名一个昀字。
“陆昀。”姜星低声念了一遍。
“姜星。”陆昀也微笑重复，然后抬眼看他，“很高兴认识你，结束后有时间吗？我们可以再深入谈谈。”
姜星点了点头：“当然。”
大概是彼此深感投契，论坛过去很久了，他们仍然在微信上断断续续地聊。起初还是正事多，后面就渐渐发散。
陆昀的头像是一只橘猫，胖得没了脖子，肚皮圆滚滚地摊开，眼神睥睨。
这是陆昀养了七年的猫，叫“老板”：“因为我捡到它的时候，它就是这个表情——‘朕知道了，但朕不想动’。”
姜星听着语音里含笑的嗓音，想了想，打字回复：“气质很独特啊，不过我对猫毛有点过敏，看来无缘靠近。”
这倒是实话。多年前在西安的旧院子里，何殊意不知从哪儿捡回来一只脏兮兮的小奶猫，兴冲冲地想塞进他怀里，他确实连打了三个惊天动地的喷嚏，眼泪都呛出来了，吓得何殊意赶紧把猫抱走，自己则乐得前仰后合，笑了他好几天。
陆昀发来一张“老板”四脚朝天的照片：“它说欢迎你来玩，如果你主动献上小鱼干，可以不靠近。”
紧接着又说：“开玩笑的，它很乖，大部分时间在睡觉，如果你来，我可以把它暂时关在别的房间。”
姜星看着照片跟陆昀体贴的话语，不知为何，独自在家里笑了一下。
他跟已是孩子妈，业余时间酷爱研读各类社会新闻和情感帖子的周怡佩说起陆昀，周怡佩立刻警戒：“陆昀？干什么的？还是把背景查清楚吧，万一是混进去你们高端论坛专门钓鱼的呢？这年头，连杀猪盘都产业升级了，专门杀你这种有钱但感情迟钝的。”
姜星愕然，回看自己跟陆昀的聊天记录，大家好像都挺礼貌的：“……我们就是正常聊聊天，连饭都没一起吃过，这也能是杀猪盘？”
“不在线下见面不是更可疑吗？”周怡佩语重心长，“我看你在他眼里就是闪闪发光的金猪！听我的，查一下总没错。”